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AVANT-PROPOS 



La vie qu'on entreprend ici de retracer est 
celle d'un penseur solitaire. Elle s'est écoulée 
sans éclat et sans bruit, et cependant un inté- 
rêt peu commun s'y attache. Il s'agit, en effet, 
d'un de ces rares esprits qui ont puissamment 
saisi les principes éternels des choses, et dont 
l'action profonde, d'abord peu sensible à cause 
de cette profondeur même, est destinée à 
s'étendre avec les âges et à entrer dans la vie 
générale de l'humanité. 

La postérité, pour qui surtout de tels hom- 
mes ont vécu, a droit d'attendre que ceux qui 
les connurent lui transmettent fidèlement leur 

i 
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2 AVANT-PROPOS. 

mémoire, et ne lui dérobent rien de ce qui 
peut jeter quelque jour sur leurs' doctrines et 
leurs travaux, patrimoine de l'esprit humain. 
Que si riiomme de génie fut en même temps 
un saint, si ses exemples ne sont pas moins 
propres à moraliser que ses écrits à éclairer 
les générations, . alors principalement ses ac- 
tions, comme ses pensées, m'érîtent d'être sau- 
vées de l'oubli, et les témoins d'une si belle 
vie ne sont pas libres de se taire. 

Il m'a été donné de voir, en Bordas-Demou- 
UN, l'assemblage du génie et de la vertu. J'ai 
suivi cet homme vénérable pendant les vingt- 
quatre dernières années de sa carrière; les 
circonstances ont mêlé mon existence à la 
sienne; même j'ai été, po»r une faible part« 
associé à ses travaux, et, si je l'ose dire, h, $a 
mission. J'acquitte un4ernier devoir, en pré- 
sentant au public l'histoire de sa vie et de ses 
ouvrages. 

J'essayerai de peindre l'homme, le grand mé- 
taphysicien, le réformateur religieux. Je vou- 
drais exprimer quelque chose de la beauté de 
cette âme virginale, en même temps que mon- 
trer la grandeur de la révolution intellectuelle 
qu'a mûrie son génie, et que le temps dévelop- 
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AVANT-PROPOS. 3 

pera. Elle doit fonder le règne du spiritualisme 
dans la science, dans la religion et dans la 
sociéfté. 

Bordas fut en toute rigueur un martyr de la 
pensée. Les immenses, les redoutables pro- 
blèmes qui pèsent sur l'âme du siècle, il les a 
douloureusement portés dans son esprit, les a 
scrutés avec une indomptable ardeur, et c'est 
au prix des plus cruels safirifiëes qu'il les a 
résolus. Modèle d'un dévouement absolu à la 
science, sa vie, d'accord avec ses doctrines, en 
confirma l'autorité. 

Presque tout ce que je rapporterai dans cette 
histoire, je le tiens de Bordas, ou j'en ai été 
le témoin. Quand il m' arrive de le faire parler, 
c'est d'après des notes écrites à différentes 
époques, ou des souvenirs certains. J'appuierai 
également mon récit sur quelques lettres de 
Bordas : il serait indigne de cet austère ami de 
la vérité, s'il s'écartait d'une impartiale exac- 
titude, ou s'il fléchissait devant les fausses re- 
nommées et les fausses grandeurs. 
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CHAPITRE l 



KNFANCE ET JEUNESSE DB BORDAS. — FORMATION DE SES IDEES 
DANS LB TRAVAIL BT LA MISKRE. 



Les premières années des hommes qui ont mar- 
qué dans la pensée ou dans l'action méritent d'at- 
tirer les regards. Souvent on y découvre le secret 
de leur destinée ; on assiste à un spectacle plein 
d'enseignements, Téclosion presque toujours dou- 
loureuse du génie. Loin de m'excuser de donner 
quelques détails sur les commencements de celui 
qui devait être le Descartes du xix® siècle, j'expri- 
merai le regret de n'avoir recueilli que de trop 
incomplets souvenirs. 

Jean Bordas sortait de ces vigoureuses races 
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6 LA VIE ET LES OUVRAGES 

agricoles, qui sont comme la sévc de la popula- 
tion française. II naquit au hameau de La Bertinie, 
le l^"" ventôse de l*an vi de la République (21 fé- 
vrier 1798). Ce hameau appartenait alors à la 
commune de Campsegret, qui n'existe plus; il fait 
maintenant partie de celle de Montagnac-La- 
crempse, canton de Yillamblard, arrondissement 
de Bergerac, département de la Dordogne. C'est 
dans l'ancienne province de Périgord. 

Le père de Bordas portait comme lui le prénom 
de Jean ; sa mère s'appelait Marguerite Arnouil ou 
Ârnoulh. Dans son acte de naissance, le nom de 
Demoulin qu'il joignait à celui de Bordas, et que 
ses ancien^ amis lui donnaient de préférence, ne 
figure ni du côté paternel ni du côté maternel * : 
c'était un petit nom pris, je crois, d'un hameau 
du voisinage. Il est d'usage, dans plusieurs de 
nos campagnes, de ne point faire porter aux en- 
fants leur nom de famille. 

Les ancêtres de Bordas étaient de petits pro- 



i. Extrait des registres de la commune de Campsegret : 
« Le premier du mois de ventôse, Tan six de la Répu- 
blique française, une et indivisible, sont comparus par-devant 
moi, officier public soussigné : Jean Desplot, âgé de cin- 
quante ans, laboureur, demeurant au lieu de La Bertinie, et 
Antoine Doyen, âgé de trente-six ans, laboureur, demeurant 
au lieu de La Bertinie; lesquels nous ont présenté un enfant, 
dont le sexe mâle, et auquel ils ont donné le prénom de 
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DE BORDAS-DEMOULIN. 7 

priétaires cultivateurs, établis de temps immémo- 
rial dans le pays. Son. père avait été adjoint de sa 
commune à Fépoque la plus dilBcile de la Révolu- 
tion, et il avait fait preuve de courage et d'huma« 
nité. L'enfant le perdit de très-bonne heure, ainsi 
que sa mère. Dans une pièce que j'ai eue sous les 
yeux, et où le philosophe parlait de sa famille, il 
se qualifie « orphelin de père et de mère dès le 
berceau. » Il ne lui restait non plus ni frère ni 
sœur. Déjà l'isolement semblait être sa destinée. 

Cependant la Providence n'avait point abandonné 
l'orphelin. 11 retrouva une mère dans sa tante 
Jeanne Bordas. C'était une de ces âmes simples et 
fortes, comme il n'est pas rare d'en rencontrer 
dans nos plus humbles villages : vertus ignorées 
du monde et s'ignorant elles-mêmes. Elle con- 
centra sa tendresse sur son jeune neveu et ne 
voulut point d'autre famille. Elle lui apprit elle- 
même à lire, et l'envoya ensuite à l'école de la 
commune. Cette sainte fille ne vécut que de dé- 



Jean (Bordas), et il nous a été déclaré par les deux témoins 
ci-dessus que cet enfant est le véritable enfant de Jean Bor- 
das^ âgé de quarante-six ans, et de Marguerite Ârnouil, sa 
femme, demeurant au lieu de La Bertinie, et que cet enfant 
est né le premier ventôse de l'an six, à neuf heures du 
matin. » 

Il parait que la véritable orthographe du nom maternel 
est Arnoulh. 
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8 LA VIE ET LES OUVRAGES 

vouement ; jusque dans sa vieillesse, elle réunissait 
autour d'elle les petites filles du hameau pour 
leur apprendre le catéchisme, leur distribuer de 
sages conseils et l'instruction; elle était l'auxi- 
liaire du pasteur du lieu pour toutes les bonnes 
œuvres. 

Bordas portait à sa tante une tendresse mêlée de 
vénération. Je l'ai vu inconsolable de sa mort. C'est 
le plus vif et le plus profond sentiment qu'il ait 
éprouvé ; il tenait aux dernières racines du cœur 
et à ces impressions de l'enfance que rien ne peut 
effacer. * 

Le jeune Bordas avait déjà le goût de la solitude 
et un penchant précoce à la mélancolie. Dès l'âge 
de huit ou dix ans, il aimait à passer seul des jour- 
nées entières dans les bois; grimpant jusqu'au 
sommet des arbres pour dénicher les^oiseaux, en- 
treprenant de longues courses, il se livrait à cette 
pétulance physique, à ce -besoin de mouvement 
qu'il garda jusqu'à la fin de sa vie. 

Le petit paysan de La Bertinie mena cette exis- 
tence demi-sauvage jusqu'à quatorze ou quinze 
ans. La seule instruction qu'il reçut jusqu'alors fut 
celle d'une école de village. Pendant la dernière 
maladie du philosophe, où il se plaisait à parler 
de son pays et de son enfance, il me raconta qu'il 
avait été question dans sa jeunesse de le marier à 
une jeune fille de son hameau, avec laquelle il se 
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rendait enfant à Técole; « c'était, disait-il, une 
petite fillé sage et raisonnable; » elle l'attendait au 
bout du pays, et ils faisaient route ensemble. Le 
pur et frais souvenir de ces petits voyages et de la 
jeune villageoise lui était resté très-présent. 

C'était la tante Jeanne qui avait eu l'idée du ma- 
riage. La digne femme ne rêvait pour Bordas que 
la paisible fortune de ses pères, et le sollicitait de 
faire valoir comme eux le manoir de La Bertinie. 
Outre cette terre, il avait reçu en héritage une 
somme d'environ dix mille francs. Il songeait à en 
faire un autre usage. La passion dominante de sa 
vie enflammait déjà sa jeune âme : dévoré de la 
soif de savoir, il s'arracha aux projets et à la ten- 
dresse de sa tante, et se rendit à Bergerac, pour 
commencer, adolescent, ses études d'humanités. 
C'était en 1813. 

Par goût d'indépendance, il ne logea point au 
collège, dont il suivit les cours comme externe. Je 
tiens d'un de ses anciens compagnons d'étude 
qu'il ne réussit pas dans les lettres. Le principal, 
M. Degranges, homme de mérite, désespérait qu'il 
sût jamais écrire ; mais il avança rapidement en 
mathématiques. 

On enseignait alors en France, pour toute phi- 
losophie, la grammaire générale, d'après Condillac, 
le métaphysicien de la sensation. Bordas l'apprit 
parcœur. Il lisait beaucoup, étudiait, méditait con- 

1. 
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tinuellement; un séminariste de ses amis venait le 
voir et lui prétait ses cahiers de théologie. Il était 
pâle, et quelquefois il pouvait à peine marcher. Il 
passait dès lors pour un philosophe. 

C'est au collège qu'il fut saisi de Tidée mère qui 
devait inspirer sa vie et enfanter ses travaux. Il 
m'avait raconté cette circonstance; j'en ai retrouvé 
le récit tracé de sa main dans un précieux frag- 
ment philosophique; l'histoire du penseur com- 
mence ici : 

« Étant au collège, il me tomba dans les mains 
le discours où Rousseau cherche à prouver que les 
sciences, les arts, corrompent les mœurs et tuent 
les empires. Je fus saisi de terreur sur le sort de 
TEurope. Je croyais sentir mon être se dissoudre 
avec elle, et, dans la plus sombre tristesse, je me 
roulais violemment d'idée en idée pour échapper 
à cette destruction imminente. Mais toujours je me 
trouvais en présence des causes que je m'imaginais 
la produire : partout je voyais les progrès des lu- 
mières*, de l'industrie, et l'amour sans cesse crois- 
sant des nouveautés, partout ce qui avait emporté 
les anciens États et même les peuples, se déve- 
lopper avec une puissance inouïe, et les modernes 
prendre un essor dont l'antiquité resta à l'infini. 
Si non-seulement les Grecs et les Romains, mais 
les Perses, les Égyptiens, qui à peine goûtèrent du 
fruit de l'humaine pensée, ont péri, quelle destinée 
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attend les nations européennes, qui s'en gorgentî 
D'un autre côté, le christianisme me semblait ré- 
pudier la culture de Tesprît, fuir les choses de la 
terre, se plaire à l'ignorance, à la pauvreté. Depuis 
plusieurs siècles il déclinait, en même temps que 
l'instruction, l'aisance, la richesse se multipliaient. 
Cependant je ne pouvais me résoudre à condamner 
la civilisation, qui me paraissait témoigner la gran- 
deur et la dignité de notre nature. Tout ensemble 
donc je la jugeais bonne et fatale. Je me procurai 
quelques volumes de Locke, Condillac, Male- 
branche. Descartes; mais ils ne m'éclairaient point 
sur la question formidable. 

« On me préparait pour l'École polytechnique, 
mais l'algèbre et la géométrie analytique ne me 
touchaient que secondairement... Ayant ouï parler 
du calcul différentiel comme d'un prodige, je fis 
venir le Traité de Lacroix et les Réflexions de Car- 
not. Voilà que le besoin d'en expliquer les prin« 
cipes, jusqu'alors rebelles aux tentatives de tous 
les géomètres, ajoute une énigme nouvelle à la 
première et redouble mes angoisses. Je n'avais 
point de ressources suffiisantes, et il fallait s'arra- 
cher à la méditation pour entrer dans une carrière, 
ou s'exposer à des extrémités terribles. Mais 
quelles plus terribles extrémités que de demeurer 
la proie d'une telle ignorance * ? » 

i. CEuv. posthumes. Philosopher, rappeler la pensée à sot. 
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12 LA VIE ET LES OUVRAGES 

Le christianisme, la civilisation moderne et leurs 
rapports, c'était le problème du siècle, qui saisis- 
sait la raison de Bordas à son premier éveil. On 
voit quelles furent les passions de sa jeunesse; il 
n*en connut jamais d*autres. 

Son désir de savoir avait un objet, une direction ; 
il è'y livra sans retour. Le même besoin qui Tavait 
conduit de La Bertinie à Bergerac, Tentraînait vers 
Paris, la métropole des lumières. Ni sa piété filiale 
pour la tante Jeanne, ni la perspective de calme 
bonheur qu'elle lui présentait dans l'union avec 
la compagne des jeux de son enfance, rien ne put 
le retenir. Il partit en 1819. 

Ici nous retrouvons notre fragment : « Je ne sais 
où j'avais vu, peut-être dans les Leçons de philoso- 
phie de M. Flotte, qu'un auteur, nommé M. de 
Bonald, plaçait l'origine des connaissances dans la 
société. Cette idée me parut digne d'attention. 
Aussitôt que je fus à Paris, 25 septembre 1819, je 
n'eus rien de plus pressé que de chercher les 
écrits où elle est consignée. Au premier instant, 
quel transport I M. de Bonald promettait l'immor- 
talité à la société chrétienne! Courte ivresse! 
A cette immortalité il immolait la civilisation mo- 
derne. C'est dans le moyen âge qu'il voyait la cité 
du Christ. » Bordas m'a raconté que pendant 
son enthousiasme bonaldien, il avait inséré quel- 
ques articles empreints de théocratisme dans les 
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Annales des sciences et des arts. Je n'ai jamais vu 
cette publication, et ne la connais point d'ailleurs. 

Notre jeune philosophe, qui vivait très-retiré à 
Paris, se livrait à la recherche de la vérité avec une 
ardeur croissante. Sa pensée dévorait tout et scru- 
tait avidement les idées et les systèmes. Après 
M. de Bonald, « je rencontrai, poursuit-il, le livre 
de Condorcet sur la perfectibilité illimitée. La 
science en est le principe. Il espère qu'un jour la 
vie de l'homme se prolongera indéfiniment, et qu'il 
sera immortel avec la société. Les théosophes en- 
seignent quelque chose de semblable. Je bravai 
l'obscurité et la bizarrerie de leurs ouvrages. Maté- 
rialiste, athée, mais subjugué par le besoin de 
l'éternité, le premier ne la donne sur la terre que 
parce qu'il l'ôte du ciel. Panthéistes, les seconds 
se perdent dans la même extravagance, ou dans 
d'autres peu faciles à démêler parmi les ténèbres . 
dont ils s'enveloppent. 

« Je sentais que les théosophes, Condorcet, 
Maistre, Bonald, philosophaient superficiellement; 
que Leibnitz, Malebranche, Descartes, Platon, 
saint Augustin, Plotin, philosophaient plus à fond; 
mais ils n'abordaient point la question qui me tour- 
mentait. Je m'enfonçai de plus en plus dans la 
méditation, avec l'ardeur, l'abandon du désespoir. 
Enfin, après des peines indicibles, la pensée on moi 
se trouva soudain rappelée à elle-même, et les 
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problèmes qui I*obsédaient, résolus, 1821. Les 
anxiétés cessèren t . . . 

«Voilà comment le besoin de résoudre des ques- 
tions tenant à Tessence de la pensée rappela ma 
pensée à elle-même et m'apprit à philosopher. 
Effort à nul autre pareil. C'est le travail d'une pen- 
sée indomptable, qui obsède l'esprit et ne lui laisse 
aucun repos... 

« Cependant, je n'étais point au bout de mes 
recherches. Immuable, tant qu'elle se borne à en- 
seigner crûment les articles de foi, la théologie 
varie, quand elle essaye de les expliquer. Il me 
fallait découvrir l'explication bonne parmi le dé- 
uge des mauvaises que suscitent les faux systèmes 
de philosophie. Il m'en coûta six ans, depuis 182& 
à 1830. Le plus pénible fut peut-être le droit ca- 
nonique : les passions et l'intérêt ayant plus que 
la faiblesse de la raison contribué à le dénaturer, 
afin de l'accommoder au pervertissement qu'a 
éprouvé le gouvernement de l'Église. » 

Bordas avait vingt-six ans en 182i, quand il 
conquit le principe de la philosophie > il en avait 
trente-deux en 1830, lorsqu'il se trouva en pos- 
session de ses principales idées. Voici d'autres dé- 
tails que je tiens de lui. On sait que les deux théo- 
ries de la substance et de l'infini forment ses 
grandes découvertes en métaphysique ; or, ce fut 
la théorie de l'infini qu'il trouva la première. 
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en 1825; celle de la substance, quoique logique- 
ment antérieure, ne fut saisie que plus tard. Ceci 
prouve que le génie inventeurine suit point un 
ordre méthodique. C'est en se promenant vers le 
haut du quartier Saint-Jacques, aux environs du 
Luxembourg, qu'il comprit tout à coup, avec une 
clarté sans nuage, l'harmonie intime du christia- 
nisme et de la civilisation moderne ; idée qui est 
l'âme de ses théories sociales et religieuses. Ce 
fut comme un voile qui se déchirait, et un horizon 
pur, infini, s'ouvrait devant sa pensée. « A cette 
lumière soudaine, si longtemps et si péniblement 
cherchée, me disait-il, je fis un bond de joie. » 

Bordas avait atteint l'unique objet de sa sainte 
passion, la vérité; au prix de quelles souffrances, 
notre fragment ne le dit qu'en partie. Le philo- 
sophe y représente la formation dé ses idées; il 
raconte le drame intérieur, les angoisses de l'es- 
prit, le travail désespéré. Nous allons soulever le 
voile qu'il laisse sur l'autre côté de l'épreuve. 

On ne s'enrichit guère au métier que faisait 
notre chercheur de vérité, et malgré la vie de re- 
traite et de privation qu'il menait ses faibles res- 
sources s'étaieiit bientôt épuisées. Il lui restait la 
propriété héréditaire de ta Bertinie; voyant que le 
revenu ne pouvait le faire vivre, il résolut de sacri- 
fier son patrimoine afin de poursuivre ses études. 
11 retourna en Périgord et vendit son bien 
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vers 1826. Il n*en tira que 10,000 francs; mais on 
disait généralement dans le pays que la propriété en 
valait au moins 15 ou 20,000.11 crut toujours qu'on 
Tavait indignement spolié. « On m'a, disait-il, en- 
lacé d'empressements pour me voler une partie 
de mon patrimoine. » Peu d'années avant sa mort, 
il s'adressa directement à la famille des acquéreurs, 
et les somma de restituer. L'idée d'une injustice 
le mettait hors de lui, et il n'était pas, mVt-il dit, 
la seule victime, de la cupidité de celte famille. Il 
réclama énergiquement en son nom et au nom de 
tous les spoliés. Il me lut à cette époque les vigou- 
reuses philippiques qu'il avait lancées contre ces 
Verres de village. Au lieu d'obtenir restitution, il 
fut, paraît-il, dénoncé pour son éloquence au par- 
quet de Bergerac. 

i,000 francs furent laissés pour la tante Jeanne; 
placés chez un banquier, ils furent perdus. Le ne- 
veu s'était hâté d'emporter le reste dans sa retraite 
de Paris. Il plaça philosophiquement l'argent dans 
un tiroir, et y puisii tant qu'il y en eut. H en vit 
bientôt la fin. Les livres ne laissaient pas que de 
lui Taire une dépense; il les coupait par parties, 
afin de pouvoir étudier en se promenant; il racon- 
tait avoir ainsi traité, entre autres, un beau volume 
de Plotin. Je pense qu'une part du patrimoine 
passa aussi en impressions. J'ai su qu'il avait fait 
imprimer à cette époque un écrit informe, décla- 
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matoire, mais où ses grandes idées fermentaient. 
Je n'en ai point trouvé de trace chez lui après sa 
mort. D'ailleurs notre reclus ne savait guère le 
prix de l'argent, et il était naturellement généreux 
aussi bien que facile à tromper. Déjà, sans doute, 
il agissait comme il fit dans la suite, où ses con- 
cierges m'apprirent qu'il ne refusait à personne, 
qu'on abusait de son bon tîœur, et qu'ils avaient 
dû prendre sur eux de fermer sa porte aux exploi- 
tants de charité. Pendant qu'il possédait encore la 
propriété de La Bertinie, il l'avait offerte à un ca- 
marade d'enfance pour l'aider à se marier. 

Lui cependant s'absorbait dans ses méditations, 
mort au monde et à tout. Il lui fallut se réveiller : 
le spectre de la faim se dressait devant lui. 

D'un caractère timide, devenu, par la solitude, 
ombrageux et presque sauvage, se sentant incapa- 
ble de se tirer d'affaire dans la vie, le plus pénible 
pour lui était de songer aune profession. Il eut 
l'idée de demander une place d'expéditionnaire 
dans les bureaux de l'Université, content de donner 
sa main, en gardant son esprit libre. 11 souriait en 
apprenant plus tard que Béranger avait eu la même 
ambition et l'avait satisfaite. 11 fut moins heureux. 
On l'avait recommandé à M. de Belleyme, qui, le 
jugeant sans doute sur la mine, ne fit rien pour 
lui. 11 fut quelque temps employé chez Méquignon, 
libraire, pour rédiger les annonces et réclames 
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dans les journaux, faire des préfaces et autres me- 
nues besognes. 

Au reste, il n'était pas facile à placer. Un de ses 
amis Tavait adressé à un chef d'institution. Bordas, 
remettant sa lettre dlntroduction : « Je tiens sur- 
tout à deux conditions, dit-il tout d'abord: un bon 
lit de plume, et quatre heut*es par jour pour me 
promener. » Le chef de pension réconduisit poli- 
ment, et demanda à son ami quelle espèce d'homme 
il lui avait envoyé. Le Ut de plume, très en usage 
dans les campagnes, était devenu pour lui un be- 
soin ; il devait lui mstnquer dans ses derniers jours 
à l'hôpital; il en ressentit vivement la privation. 

A l'époque où les voitures qu'on appelle omni- 
bus s'établirent, on lui obtint une place de contrô- 
leur ou d'inspecteur : il eut de la peine à finir la 
première journée, et ne reparut pas le lendemain. 

Sans quelques amis, il serait mort de faim. L'une 
des deux personnes à qui le Cartésianisme est dé- 
dié^ M. l'abbé Lavaure, curé de Sarlat, le soutint 
de prêts généreux. Son plus intime ami de cette 
époque était son compatriote et camarade de col- 
lège, M. Dezeimeris, alors étudiant en médecine, 
depuis bibliothécaire de la Faculté de Paris, agro- 
nome distingué et membre de nos assemblées lé- 
gislatives. La bourse de l'étudiant était légère, mais 
elle fut toujours ouverte à Bordas*. Un ami de 

i. « Dans un temps où M. Dezeimeris n'avait que peu de 
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M. Dezeimeris, qui lui succéda plus tard comme 
bibliothécaire, M. Raige-Delorme, fit chez lui, vers 
t828, la connaissance de Bordas. H le prit d*abord 
pour un sauvage, ne Ten aima pas moins» et lui 
rendit tous les services en son pouvoir, lis res- 
tèrent toujours très-liés, quoique divisés d'opinions 
philosophiques et religieuses. 

Bordas n'était pas homme à abuser de .la géné- 
rosité des autres. Je sais par expérience combien 
il était diSicife de lui faire accepter un service. 11 
tomba dans une misère affreuse, et y resta pen- 
dant six ans. J'ai recueilli de sa bouche le récit 
des souffrances de ces horribles années, et, en 
l'écoutant, j'avais peine à retenir mes larmes; je 
n'y pense jamais sans ressentir quelque chose de 
l'impression profonde que j'éprouvai alors. Il fut 
souvent réduit à un morceau de pain et un peu de 
sucre par jour; quelquefois, par faiblesse, il gar- 
dait le lit toute ia journée. II marchait dans de 
vieux souliers ramassés au coin des bornes. Les 
blanchisseuses refusaient de laver ses chemises en 
débris. Un jour il entendit un ouvrier dire, en le 
voyant passer : « II est sale comme un Turc. » 

ressources pécuniaires, il aida à se soutenir à Paris, et pen- 
dant plusieurs années, un ancien condisciple et compatriote, 
M. Bordas-Demoulin, qui m'autorise à divulguer ce bienfait 
de son ami. » (M. Raige-Delorme^ Notice nécrologique sur 
M. Dezeimeris.) 
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Pourtant Thomme était naturellement d'une ex- 
quise propreté, et difficile sur le linge ; il le recher- 
chait fin : c'est la seule délicatesse que je lui aie 
connue ; le linge un peu gros irritait sa peau ner- 
veuse. La nourriture insuffisante qu'il prenait lui 
causait d'atroces douleurs. En marchant, il était 
quelquefois obligé de s'appuyer contre les murs, 
« On me prenait pour un homme ivre, me dit-il, 
moi qui n'avais pas goûté au vin depuis plus d'une 
année. » 

11 arriva enfin à n'avoir plus devant lui que quel- 
ques sous, sans moyen de rien gagner, sans espoir, 
ayant épuisé la bourse de ses amis peu aisés, ou le 
croyant du moins. Au lieu d'acheter du pain, il 
paya de son dernier argent une séance au cabinet 
de lecture, lut un livre qu'il avait désiré connaître, 
et rentra chez lui pour attendre la mort. « Je 
m'étais résigné, disait-il; je ne me jugeais propre 
à rien ici-bas, et j'envisageais doucement ma fin. 
Je ne sentais pas ma pensée s'affaiblir; je me réfu- 
giais dans mes idées, et je m'en allais avec la con- 
solation de me nourrir de la vérité et d'apprendre 
jusqu'au dernier moment. » 

L'excellent Dezeimeris fut l'instrument dont 
Dieu se servit pour mettre un terme à cette vie de 
douleurs. Non-seulement ses secours arrivèrent à 
temps pour arracher son ami à une mort immi- 
nente, mais il eut .une heureuse inspiration, qui 
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devait clore à jamais, pour le philosophe, cette 
période de misère. 11 conduisit son malheureux 
compatriote chez un des membres les plus res- 
pectables et les plus éclairés du clergé français, 
M. Fabbé Sénac, premier aumônier au collège 
Rollin. C'était en 1833. Reçu avec bienveillance, 
Bordas fut invité à revenir au bout de quelques 
jours ; il s'agissait de lui procurer au collège des 
leçons particulières de mathématiques. Je tiens ces 
détails de M. Sénac. Bordas avait toutes raisons de 
ne point manquer au rendez-vous. En arrivant, il 
eut à attendre quelque temps M. Sénac dans son 
cabinet; il se jeta sur un volume de Bossuet, et 
s'absorba tellement dans cette lecture, que M. Sé- 
nac était là depuis cinq minutes sans qu'il se fût 
aperçu de sa présence. « Eh bien, Monsieur, dit-il 
au philosophe, je n'ai encore rien trouvé, mais 
j'ai bon espoir; soyez certain que nous réussi- 
rons. » Bordas parut embarrassé ; enfin , après un 
effort, et en rougissant : « C'est que je n'ai pas 
mangé depuis trois jours. » — « A cette parole et 
à cet accent, me disait M. Sénac, je me retirai pour 
pleurer; jamais de ma vie je ne fus si ému. » 

Ces trois jours passés sans manger furent les 
derniers de la longue épreuve. L'abbé Sénac était 
digne de comprendre ce martyre de la pensée. 11 
pourvut généreusement aux premiers besoins, et 
veilla comme une providence sur l'homme de gé- 
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nie incapable. Les amis de la philosophie et de la 
religion lui en seront toujours reconnaissants. Dé- 
sormais, si Bordas ne cessa pas de mener jusqu'à 
la fin une vie pauvre et étroite, il échappa du 
moins à la misère, et ne connut plus, pour em- 
ployer son expression, u les extrémités terribles » 
à travers lesquelles il avait atteint son âge mûr, et 
sa pensée avait germé du sein des douleurs. 
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CHAPITRE II 



PREMIERS ÉCRITS DB BORDAS. SON PATRIOTISME COIfSTAMT. 

IL ATTAQUE L'ÉCOLE THÉOCRATIQUB , L'ÉCLECTISMB 

BT LB DOCTRIMAHISMB. 



Bordas n'eut point de maîtres. Sans parents, 
sans guide, sans lien de patronage ou de coterie, 
sa pensée solitaire s'est formée dans une complète 
indépendance. Nulle influence extérieure, nulle 
tradition d*école ne pesa sur lui : en philosophie, 
comme en religion et en politique, il est le pro- 
duit de la libre et pure réflexion. On Ta pris quel- 
quefois pour un janséniste ; il admira Port-Reyal, 
et on retrouvait en lui quelque chose de Taustérité 
et de rindomptable énergie des grands solitaires 
du xvu* siècle, mais il admira Port-l^oyal sans dis- 
simuler ses erreurs; et, quant aux restes du parti 
janséniste, qui subsistent encore, il n'eut de rap- 
ports avec eux que sur la fin de sa vie, et n'eut 
point à s'en louer. Jamais nature ne donna plus 
spontanément son fruit. 

Sa méthode d'étudier était une méditation con- 
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tiiiuelle. Il lisait tout, mais comme matière à mé- 
ditation. Il méditait en se promenant, il méditait 
en mangeant, il méditait, pour ainsi dire, jour et 
nuit. Il lui arrivait de rester au lit pendant la jour- 
née pour se mieux recueillir. « Je me ménageais, 
disait-il, une petite ouverture pour respirer. Dans 
cette position on ne sent pas le poids du corps ; on 
vit uniquement dans la pensée. Cela me réussissait 
généralement. » A mesure que ses idées lui ve- 
naient, il les jetait sur le papier, a J'ai immensé- 
ment écrit, dit-il; j'amassais des monceaux de 
notes, mais je brûlais ensuite. » 11 ne gardait non 
plus aucune des lettres qu'on lui écrivait. 

Nous avons appris de notre philosophe que ses 
idées étaient mûres en 1830. En 1830 éclatait une 
révolution qui donna une nouvelle impulsion à sa 
pensée. L'ardent et infatigable scrutateur du pro- 
blème social ne pouvait rester étranger au mouve- 
ment politique de son époque. 11 avait d'ailleurs le 
sentiment de tous les devoirs, et jamais il ne né- 
gligea ceux du citoyen et du patriote. 11 aima pas- 
sionnément la France et la liberté. Du fond de sa 
solitude, il suivit toujours, avec une inquiète cu- 
riosité, les révolutions de l'Europe et les vicissi- 
tudes d'une patrie en qui il vénérait l'initiatrice 
dévouée de la civilisation moderne ou chrétienne. 

Sous la Restauration, enfant de la France nou- 
velle et de la Révolution, qu'il expliqua le premier, 
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il se sentait vaincu, opprimé avec elle. Les trois 
journées de 1830 reportèrent la France à la tête 
du mouvement révolutionnaire en Europe, et af- 
franchirent le génie de Bordas. Il partagea l'ivresse 
de la victoire populaire. « Je me souviens encore, 
me disait-il en 1858, de l'exaltation extraordinaire 
que me causa la révolution de juillet. Ma tête s'en- 
flammait et menaçait d'éclater. » Cette révolution, 
en effet, fut sublime d'élan et d'unanimité; unani- 
mité, hélas! qui depuis ne se retrouva plus. J'aime 
à me rappeler que, tout jeune alors, je fus saisi du 
même enthousiasme que Bordas : nos ûmes, qui 
étaient destinées à se rencontrer, vibrèrent à 
l'unisson. 

Le penseur put songer à produire ses idées. Elles 
étaient bien loin des préjugés et des opinions du 
jour. En philosophie, par la vigueur et la rectitude 
naturelle de son esprit, il avait rapidement traversé 
et le sensualisme dont on avait embarrassé sa jeune 
intelligence, et le système théocratique de Bonald, 
et le mysticisme des théosophes, et le superliciel 
compromis entre les doctrines contraires, qui re- 
tentissait alors sous le nom d'éclectisme. Seul dans 
la lutte contre tant d'erreurs accréditées, il avait 
reconquis la vérité philosophique qui illumina le 
génie des Platon, des Descartes et des Leibnitz, et 
un solitaire inconnu se trouvait le vrai, l'unique 
héritier de ces grands hommes. En politique, ses 

2 
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vues si originales et si élevées ne Tisolaient pas 
moins, tnème au sein du parti libéral dont il ser- 
vait la cause. La métaphysique et Thistoire lui 
avaient révélé l'harmonie intime, profonde, du 
christianisme et de la révolution, que tant de pré- 
ventions mutuelles et d'apparences contraires ren- 
daient comme irréconciliables. Cette' harmonie 
découverte avait calmé les angoisses de son esprit ; 
transportée dans les faits, elle devait apaiser les 
douleurs d'un monde en travail d'enfantement. 
Pour répandre des vérités si fécondes, le philo- 
sophe s'arma de foi et de courage. Il lui fallait, 
soulevant un poids incalculable de passions et de 
préjugés, d'une part ramener à la religion chré- 
tienne les disciples de Voltaire et du xvni* siècle, 
d'autre part se tourner vers le clergé vaincu pour 
lui expliquer les causes de sa défaite, et lui faire 
accepter les principes de 89, comme la promulga- 
tion sociale de l'Évangile. Convaincu que ses doc- 
trines renfermaient le salut de la France et de la 
civilisation, il n'hésita pas à entrer en lutte avec 
toutes les opinions régnantes. 

C'est dans un recueil obscur, sans influence, la 
Gazette des écoles, que ces grandes idées firent leur 
première apparition. Les morceaux insérés par 
Bordas, au lendemain de la révolution de juillet, 
confirment la vérité de son récit, et le montrent 
dès lors en possession de son système philoso* 



Digitized by CjOOQIC 



DK BORDAS-DEMOULIN. 27 

phique et religieux. Ce sont d'abord« 5 juin 1831, 
des Réflexions sur le refus de sacrements fait à 
M. Grégoire par M. de Quèleti, archevêque de Paris, 
et sur la décision du ministère à ce sujet. Bordas 
prend en main la défense du célèbre convention- 
nel, ancien évéque de Blois. H l'appelle « le Galon 
du christianisme, l'évéque le plus éclairé et le plus 
vertueux qui ait paru depuis Bossuet, un homme 
que l'Église primitive eût placé au premier rang 
de ses confesseurs et de ses docteurs. » En même 
temps, il venge la constitution civile du clergé et 
le gallicanisme des attaques de l'ignorance et de. ia 
mauvaise foi, pulvérise les sophismes de la faction 
ultramontaine, et lui arrache le masque de liberté 
dont elle couvrait alors ses projets de domina- 
tion. 

Il distingue nettement deux choses, que non-seu- 
lement le parti théocratique, mais un libéralisme 
superficiel confondent sans cesse : « La liberté du 
prêtre dans l'exercice de soa ministère, liberté qui 
a nécessairement des limites dans les droits reli- 
gieux des laïques (comme dans les droits de l'État), 
et la liberté qu'a chaque citoyen de professer tout 
culte compatible avec l'ordre social, ou de n'en 
professer aucun. » Évidemment la première de 
ces libertés est d'un autre ordre et doit être plus 
resserrée que la seconde. Cette distinction capi- 
tale, une des bases du droit religieux, n'est pas 
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encore entrée dans les esprits, quoique Bordas 
l*ait proclamée il y a trente ans. 

L'éloge de Grégoire attira à Fauteur une violente 
invective de la part de V Avenir, journal de M. de 
Lamennais. La théocratie, sous son déguisement 
démocratique, se trahissait; elle avait reconnu son 
mortel ennemi. Bordas répliqua vigoureusement. 
19 juin. 

Les deux morceaux ont été reproduits, au bout 
de vingt-cinq années, dans les Essais sur la Ré- 
forme catJiolique, sans que l'auteur y ait rien 
changé. Tout s*y trouve, même sa philosophie. 
C'est une remarque qu'on peut vérifier dans le 
grand nombre de morceaux détachés qui sont sor- 
tis de la plume de Bordas : il n'a presque jamais 
écrit sur un sujet quelconque, sans y mettre tous 
ses principes. Tant il était difficile de séparer un 
faisceau si' bien lié! tant il y eut toujours d'unité 
et de suite dans ses doctrines ! 

Les Mélanges philosophiques et religieux renfer- 
ment d'autres morceaux importants, insérés aussi 
en 1831 et 1832 dans la Gazette des écoles. Les plus 
remarquables sont ceux qui parurent dans les nu- 
méros des 3, 7, 10, 17, 24, 31 juillet et 7 aoûti831. 
Ils avaient pour titre : Considérations sur l'état 
présent et futur du catholicisme, particulièrement 
en France. Les premiers de ces articles sont sim- 
plement signés J.; les autres, J. Bordas-Domoulin. 
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Refondus, abrégés sur quelques points, développés 
sur d'autres, ils forment l'éloquent morceau des 
Mélanges, intitulé : Da catholicisme, de la civilisa- 
tion moderne et de la chute imminente du catholi- 
cisme en Europe. Ce qui concerne l'organisation de 
l'Église est plus complet dans les articles de 1831 ; 
ils respirent déjà un sentiment profond de la dé- 
cadence du catholicisme avec la foi dans son renou- 
vellement. 

En général, ces premières productions frappent 
par la maturité. Rien n'y sent les tâtonnements 
d'un esprit incertain. Le style aussi y est lout 
formé, et dje la meilleure venue. Le rhétoricien 
malheureux de Bergerac était devenu un écrivain. 
Au reste. Bordas avait beaucoup travaillé son style ; 
il me disait un jour qu'il lui avait autant coûté 
que ses idées. Le portrait de Jésus-Christ législa- 
teur, dans les articles cités, atteint au sublime : 
les Mélanges l'offrent sans changement. Le travail 
se terminait par un beau mouvement oratoire. 
Bordas l'a transporté à la fin du Discours sur Vol- 
taire. 

A l'élévation, à la majesté sereine de ces pages, 
à un certain accent d'enthousiasme et de jeunesse, 
on ne les croirait point écrites par un homme ex- 
posé chaque jour à mourir de faim. Cette circon- 
stance accroît l'intérêt et l'admiration. Mais ce 
puissant essai passa inaperçu ; Bordas était trop en 

2. 
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avant des esprits. Il faut convenir aussi que sa 
manière d'approfondir les sujets, de concentrer 
les idées, tellement que.chaque phrase en regorge, 
n'est pas populaire. Que serait-il arrivé si Bordas 
eût succombé à la misère après avoir écrit ces 
pages? Quelque dignes qu'elles soient de l'immor- 
talité, il est triste de penser qu'elles seraient pro- 
bablement restées ensevelies dans un étemel 
oubli. 

Bordas avait fait pour le tnême recueil, la Gazette 
des écoles, les Lettres sur V éclectisme et le doctrina- 
risme. Mais ce journal, suspect au gouvernement 
comme trop libéral, ayant cessé de paraître, Bor- 
das publia les Lettres à part en 1834. A cette épo- 
que il était, depuis quelque temps déjà, sorti de 
sa cruelle position. 

M. Sénac, au commencement, lui en avait pro- 
curé une d'un genre nouveau pour lui, et qui 
offrait un singulier contraste avec les habitudes 
d'un philosophe et d'un solitaire. C'était une édu- 
cation particulière à Versailles, dans une riche 
maison ; les élèves étaient deux jeunes demoiselles. 
Au bout de quelques jours, leur mère, madame D., 
vint retrouver l'abbé Sénaç : « Quel ours m'avez- 
vous donné là ? dit-elle. — Madame, vous l'avez 
jugé avec l'esprit de la femme du monde ; jugez-le 
avec le vôtre, vous l'apprécierez autrement, et 
vous comprendrez quel profit vos enfants peuvent 
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retirer de ses leçons. » Madame D. changea, en 
eifet, d'avis; elle eut lieu d'être satisfaite du maî- 
tre, à qui ses élèves ne tardèrent pas à porter un 
véritable respect. Bordas resta une année environ 
dans cette famille, et ne la quitta que parce que 
d'autres arrangements la décidèrent à venir habi- 
ter Paris. Depuis même il y fit plusieurs visites, ce 
qui est tout à fait extraordinaire pour lui. 

Au retour, il donna quelques leçons de mathé- 
matiques. Dans sa dernière maladie il lui vint là- 
dessus des scrupules; il prétendait n'avoir pas 
gagné son argent, ses élèves ayant généralement 
échoué aux examens : « Il est vrai, ajouta-t-il, 
qu'on ne me donnait pas les meilleurs. » Il ne met- 
tait pas une grande ardeur à sa besogne ; les leçons 
diminuèrent; M. Sénac suppléait à la fin du mois 
ce qui manquait. Bientôt il ne fut plus question 
de leçons, et l'abbé partagea son traitement avec 
le philosophe. Leur intimité devint complète; 
Bordas finit par s'établir pour le travail chez son 
ami, et y passer ses journées. Il avait besoin d'être 
aidé de toute manière, car il était resté si faible, 
que sa main pendant longtemps ne put tracer faci- 
lement des caractères d'écriture. 

Cependant ley philosophe chrétien, par chasteté 
et pour favoriser la méditation, suivait un régime 
végétal qui l'affaiblissait de plus en plus. L'ami De- 
zeiiîieris intervint ; il fallut se fâcher, pronostiquer 
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une mort certaine à courte échéance, faire appel au 
devoir, pour réduire Tanachorète à la chair et au 
vin. Secondant ces mesures réparatrices, chaque 
jour le vigilant abbé faisait servir à midi au phi- 
losophe une soupe succulente, que je Tai vu 
maintes fois dépêcher avec son appétit de paysan. 

II jouissait après ses longues souffrances d'un 
bien-être relatif, lorsqu'il fit paraître son nouvel 
écrit sous ce titre : Lettres sur l'éclectisme et le 
doctrlnarisme, ow Von montre la fausseté de ces 
deux systèmes et l'effet funeste de leur application 
au gouvernement de la monarchie nouvelle; par 
M, J. BordaS'Demoulin. Paris, 183/». Je me sou- 
viens fort bien qu'allant cette même année comme 
élève de philosophie au concours général de la 
Sorbonne, je vis l'ouvrage affiché en grosses lettres 
chez le libraire, en face du vieux monument. 
C'était la première fois que le nom de Bordas-De- 
moulin m'était révélé. L'annonce avait quelque 
chose de provocant, à l'entrée de l'édifice où 
trônait l'éclectisme. 

Les Lettres, au nombre de dix, forment une 
brochure de 17 pages. Les cinq premières con- 
cernent la philosophie et contiennent la réfutation 
des principes de l'éclectisme ; les autres sont con- 
sacrées à la politique. On en retrouve la substance 
dans les deux articles des 3Iélanges, intitulés : 
Éclectisme et l'Éclectisme en politique. Cependant 
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les Lellres ont leur caractère; la polémique y est 
plus vive, plus agressive. L'attitude politique de 
Tauteur y est aussi plus foVtement marquée et 
transporte au moment de la lutte. Pour ces motifs, 
et parce que l'opuscule ne se rencontre plus dans 
le commerce de la librairie, j'en détacherai ici 
quehiues pages. 

On reconnaît, dans la partie politique, le patriote 
de Juillet. Quand les doctrinaires s'installèrent au 
gouvernail de la monarchie nouvelle, Bordas com- 
prit que le principe de la souveraineté iu peuple, 
principale conquête des trois jours, allait être remis 
en question ; il vit le danger, non-seulement pour 
la dynastie, mais pour la France et la révolution. 
A cette époque, quoique lié avec plusieurs pa- 
triotes du parti républicain, il croyait toujours 
que la royauté sortie des barricades présentait des 
garanties de progrès pacifique, et il s'efforçait, 
par devoir civique, de l'arracher aux dangereux 
amis qui étaient devenus ses guides. 

Les Lettres sonnent l'alarme au nom des prin- 
cipes d'une opposition constitutionnelle. Je trans- 
cris en entier V Avertissement. 

« Pour qui ne s'obstine pas à fermer les yeux 
à la lumière, il est manifeste que la tourmente 
de 1830 a emporté dans son rapide passage, avec 
une dynastie, la légitimité qui vivait en elle. Dès 
longtemps la légitimité, dans le sens où ce mot 



Digitized by VjOOQ iC 



34 LA VIE ET LES OUVRAGES 

exprime autre chose que l'ordre de succession au 
trône prescrit par le repos des nations, dès long- 
temps cette légitimité se mourait d'isolement et 
de décrépitude. Le prestige qui l'avait recom- 
mandée à la vénération des peuples était tombé ; 
ridole, chassée de ce sanctuaire par la raison, 
appelait en vain des adorateurs; on n'entendait 
plus son expirante voix. La foudre de Juillet est 
venue achever son anéantissement; elle Ta frappée 
au cœur, et l'a réduite en poussière. S'efforcer 
désormai% de rappeler à la vie la légitimité , ce 
serait disputer sa proie à l'invincible dissolution. 
La marche de Tesprit humain, comme celle d'un 
fleuve, est toujours en avant et irrésistible. De 
puissants, de laborieux efforts pourront sans doute 
la ralentir, lui imprimer des détours ; mais une 
impulsion rétrograde, jamais : l'expérience des 
siècles est là pour attester cette impuissance. 

« Toutefois, quoique frappée de stérilité et de 
folie, la tentative de refouler l'opinion française 
vers la légitimité, et de la contraindre à s'incliner 
encore devant ce fantôme redressé, pour recevoir 
de nouveau son joug, cette tentative, imprudente 
surtout lorsqu'elle émane du pouvoir, traîne après 
elle les conséquences les plus dangereuses et les 
plus funestes. En donnant à la monarchie de Juillet, 
la physionomie, les airs de la monarchie légi- 
time, elle reporte sur elle la défiance, la déconsi- 
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dération et Tantipathic nationale qui ont brise 
celle-ci, et lui prépare le même sort. Par contre- 
coup, Tordre public, dont la destinée est insépa- 
rable de la destinée de cette monarchie, se trouve 
terriblement menacé, et il s'agit non plus seule- 
ment de Tavenir d'une dynastie, mais de Tavenir 
de la France. 

« Telle est depuis trois ans, mais surtout depuis 
que les doctrinaires ont forcé les barrières du pou- 
voir, telle est la cause première du mal qui nous 
travaille. En vain la monarchie populaire accom- 
plit les promesses de la Charte, en vain rompant 
les fils du réseau dont ^'administration impériale 
couvrait s pays, et que la Restauration avait laissé 
subsister, elle appelle les citoyens à régler les inté- 
rêts locaux, et porte partout le mouvement et la 
vie par l'élection ; en vain chaque jour amène son 
amélioration dans le commerce, Findustrie et l'agri- 
culture; en vain, sous ThaUte main du ministre 
même le plus ardent défenseur de la Doctrine, 
«'organise un vaste système d'instruction pour les 
masses; en vain les vieilles lois sortent du chaos 
et s'harmonisent avec les nouvelles; en vain les 
canaux et les routes s'ouvrent de toutes parts, et 
sillonnant la France dans tous les sens promènent 
la civilisation, etcommuniquentl'aclivilé aux bour- 
gades les plus immobiles ; en vain des monuments 
s'élèvent, qui, après avoir versé sur la classe ou- 
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vrière le travail et l'aisance, porteront aux siècles 
futurs le témoignage de la grandeur et de la gloire 
contemporaines ; en vain la face de la France s'est 
presque renouvelée depufs trois ans, tout cela n'est 
compté pour rjçn. C'est qu'il y a au pouvoir une 
secte fatale qui travaille à détruire le principe de 
cette monarchie, à lui faire abjurer son origine, 
pour lui donner une origine étrangère, ^ l'arracher 
du sein de la souveraineté nationale, pour la re- 
jeter dans le sein de la légitimité. 

« Et la Restauration aussi pouvait revendiquer 
des améliorations avec une rare prospérité; elle 
aussi fit acte libéral, lorsqu'elle proclama l'indé- 
pendance d'Haïti, acte patriotique et glorieux, 
lorsque, à la face de l'Europe ombrageuse, en 
présence d'une nation rivale et jalouse, elle planta 
dans Alger son drapeau vainqueur. Mais elle pour- 
suivait la souveraineté nationale, et elle est tombée 
d'une chute éternelle. 

« Or, œ n'est pas un écart passager qui ramène 
les doctrinaires aux errements de la Restauration, 
c'est un plan arrêté chez eux, c'est la conséquence 
rigoureuse, immédiate, de leurs principes sur la 
constitution de l'ordre social. Enchaînés par leur 
système, loin donc de revenir sur leurs pas ils ne 
feront que s'enfoncer davantage dans cette voie 
dangereuse, et le but de cet écrit est de démontrer 
cette inévitable nécessité qui les presse. Si l'esprit 
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de système est dans le vrai, il enfante les plus 
merveilleux résultats, quand il vient à s'appliquer 
aux intérêts des peuples, car il est l'agent de la 
Providence pour le bien. Terrible, s'il est dans le 
faux , il ne peut ^réer que bouleversements et 
ruines, car il est l'agent de la Providence pour le 
mal. Tel est celui qui pousse irrésistiblement les 
doctrinaires, qui marque de son empreinte leurs 
actes, même^les plus libéraux, et préside à leur 
politique. Or, sur cette pente rapide nul moyen 
de s'arrêter; il faut descendre jusqu'au fond de 
l'abîme. L'illustre Périer sut faire à l'opinion pu- 
blique le sacrifice de son opinion privée sur la 
pairie. Les doctrinaires bravent tout. Veut-on pré- 
venir des malheurs, il faut écarter ces hommes du 
pouvoir, et l'atlranchir dé leur funeste influence : 
c'est l'unique ressoufce qui reste aux amis du pays 
et de l'ordre nouveau. Le démontrer pourrait faire 
l'objet d'un gi'and ouvrage ; l'opuscule suivant éta- 
blira du moins, à cet égard, des principes dont on 
n'aura plus qu'à tirer les conséquences. 

« Cet écrit était destiné à un journal, où il de- 
vait paraître sous la forme de lettres écrites par 
divers correspondants. En adoptant un moyen plus 
expéditif de publication, l'auteur n'a pas cru de- 
voir changer cette forme épistolaire, qui, peut- 
être, rend plus facile que le discours suivi la lec- 
ture d'un ouvrage sérieux. 

3 
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« L'éclectisme en philosophie et en politique, et 
le doctrinarisme, ne sont que le même système 
appli(iué à rhomme et à la société, et qui consiste 
toujours, d'abord à allier des principes însociables, 
ensuite à anéantir la raison naturelle dans l'indi- 
vidu, et la liberté naturelle dans l'état. Ainsi la plus 
grande partie de cette brochure, qui pourrait pa- 
raître s'éloigner du but que nous avons exposé 
plus haut, s'y rattache essentiellement; car le doc- 
trinarisme, dans son application à la société, suit 
exactement la même marche que l'éclectisme dans 
son application à l'homme, ou plutôt c'est dans 
les principes philosophiques de l'éclectisme qu'il 
puise ses théories sociales. Pour bien comprendre 
celles-ci, il faut donc remonter à leur source, et 
voilà l'objet des lettres qui commencent la bro- 
chure. )) 

Dans la dernière lettre, l'auteur appuie ses avis 
d'éloquentes et prophétiques menaces : 

« Quel doit être l'effet de ces audacieux efforts 
pour faire oublier l'origine nationale de la monar- 
chie, de cette insolente guerre aux droits et aux 
sentiments de la France? Hélas! Fâme en est ser- 
rée de douleur. Ministres doctrinaires, qui nous 
préconisez sans cesse la nécessité d'un gouverne- 
ment fort, et puisant surtout sa force dans la con- 
sidération et le respect, regardez autour de vous 
et frémissez. L'indifférence dans ceux qui n'en- 
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. tendent que de loin rouler le torrent des affaires; 
la moquerie et le mépris dans ceux qu'il entraîne, 
et souvent la haine, l'implacable haine. Vous niez 
les droits naturels de Thomme, vous les attaquez 
dans la constitution : des sociétés se dressent qui 
proclament les droits naturels de Thomme, et 
qui travaillent à les organiser dans une constitu- 
tion. Vous déclarez que ces droits, ou la liberté 
inhérente à notre nature, sont incompatibles avec 
la monarchie : et de toutes parts s'élève un con- 
cert de voix demandant la république. Tout cela, 
je le sais, vous le prenez en pitié, vous n'y voyez 
que le reste crime mauvaise queue du régime 
de 93*, qu'il vous est facile d'écraser d'un coup 
de pied. Les derniers ministres de la Restauration, 
au fond, ne parlaient pas autrement. Mais cette 
queue, qui se fortifie par les coups qu'on lui porte, 
qui grandit sous les chaînes, s'est transformée pour 
eux en un géant immense qu'on nomme peuple, 
et le trône est en poudre et elix dans les fers. » 

Cet énergique langage, que les événements jus- 
tifièrent, nous montre Bordas, comme citoyen, sur 
les confins de l'opposition dynastique et de l'oppo- 
sition républicaine. 11 y resta jusqu'à la fin de la 
monarchie de juillet. Républicain par les principes, 
il acceptait encore la royauté comme moyen d'or- 

i* Paroles de M. Guizot à la tribune des députés. 
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dre. Il a exprimé nettement son opinion d'alors 
dans r Éloge de Pascal : « Dans un siècle où la 
royauté éblouissait de son appareil et fascinait les 
peuples» Pascal, gardant l'indépendance de sa rai- 
son, s'était posé hardiment la question des formes 
de gouvernement, et n'acceptait la monarchie, 
comme nous le faisons aujourd'hui, qu'au nom 
seul de l'utilité publique, et pour éviter, dit-il, le' 
plus grand des maux, les guerres civiles *. » Bordas 
devait faire un pas de plus en 1848, et nous en re- 
trouverons la trace dans ses derniers écrits. 

Venons aux lettres philosophiques. En voici le 
début : « Tant que l'éclectisme s'est renfermé dans 
la spéculation, les amis des études philosophiques 
et du spiritualisme, qu'il cherchait à ranimer, ont 
dû le laisser aux prises avec le sensualisme, et ne 
pas lui créer d'entraves; mais aujourd'hui que, 
descendant à l'action, il prétend constituer la so- 
ciété et régir le monde, c'est un devoir de montrer 
qu'il est absurde, et par conséquent qu'il ne pour- 
rait produire que du mal. » 

Ces lignes expliquent et justifient la position que 
garda constamment Bordas à l'égard de l'éclec- 
tisme. Dans la succession des doctrines humaines, 
tout système peut être considéré, soit en lui-même, 
soit par comparaison avec ceux qu'il vient rempla- 

i. Mélanges, p. 583. 
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cer. La nouvelle école s'était annoncée par une 
guerre bruyante contre le sensualisme et le maté- 
rialisme du dernier siècle ; par là elle concourait à 
une réaction qui servait indirectement la cause du 
spiritualisme. Mais quel fruit pouvait produire son 
influence directe sur les intelligences? N'admettant 
de vérité nulle part, justifiant tout sans croire à 
rien, opposant les opinions aux opinions, et se 
jouant sophistiquement à travers les systèmes, 
cette philosophie de rhéteurs, ou plutôt cette ab- 
sence de philosophie, fomentait une maladie dont 
le siècle n'était déjà que trop affecté : l'indifférence 
philosophique et religieuse ; elle précipitait la dis- 
solution sociale. 

La réputation de spiritualisme que ses attaques 
contre le xvin® siècle lui avaient faite, ne pouvait 
tromper le rénovateur de la théorie des idées, 
l'héritier de Descartes et de Leibnitz. Il n'eut pas 
de peine à établir que l'éclectisme, avec toutes ses 
prétentions, n'était qu'un pur scepticisme, se dis- 
simulant sous des formes magistrales, et enrichi 
par son auteur de quelques vues panthéistes rap- 
portées de l'Allemagne. Les Lettres discutent ce sys- 
tème avec une logique implacable, qui n'en laisse 
rien subsister, et le jugent avec une éloquence in- 
dignée, qui rappelle parfois les pages les plus éle- 
vées des Provinciales. 

Ce qui augmentait le danger aux yeux du phi- 
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losoplie chrétien, c'est que, sous prétexte de pro- 
téger l'indépendance de la raison, réclectisme 
sapait la base de la foi religieuse, et ne savait op- 
poser à la théocratie que des excès non moins 
révoltants. La France se trouvait placée entre le 
jésuitisme et Téclectisme : situation déplorable 
sous laquelle succomba le gouvernement de juil- 
let, réduit par sa fausse politique à choisir entre 
des fanatismes de sacristie et des trafiquants de , 
paroles et de science. Bordas répudiait une pareille 
alternative au nom de la philosophie comme de la 
religion et de la conscience nationale. 11 frappe sur 
les deux ennemis, et avec plus de force sur celui 
.qui tenait alors le pouvoir; il flétrit à la fois l'éclec- 
tisme comme patriote, comme philosophe et 
comme chrétien. On remarquera le jugement sé- 
vère qu'il porte de son chef, alors qu'il n'avait eu 
avec lui aucune relation personnelle, et ne son- 
geait guère sans doiite qu'il dût jamais en avoir. 

« Un despotisme universel, iiTémédiable, voilà 
ce qu'enfante l'éclectisme en politique. 11 a bonne 
grâce de s'annoncer comme l'athlète de la liberté 
contre la théocratie*, lui qui non-seulement coupe 
comme elle la liberté dans sa racine, mais qui 
forge une oppression mille fois plus dégradante et 
plus odieuse, puisque c'est le joug de l'honime 

i , Fin de la préface de la deuxième édition des Fragm, 
philos. 
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qu'il impose à riiomnie, tandis que la théocratie, 
après ravoir dépouillé de ses puissances, du moins 
rhonore encore assez pour lui faire descendre un 
maître du ciel... Certes, ce système (de M. de La- 
mennais), également contraire au christianisme et 
à la philosophie, qu'il sape dans leur base, est ab- 
surde, ^lais, avouons-le, il respire quelque senti- 
ment de la dignité de Thomme. S*il nous com- 
mando une obéissance absolue au pape, il élimine 
l'homme en lui, et ne nous y montre que le pon- • 
tife, qu'un être surnaturel, instrument immédiat 
■de Dieu, devant qui seul se courbe notre pensée. 

« C'est devant l'homme, au contraire, que 
M. Cousin nous force de la plier, puisque c'est par 
l'homme qu'il fait créer le culte*. Ne dites point 
que si l'homme crée le culte, il se fait lui-même 
sa loi, n'obéit qu'à soi et demeure indépendant. 
Car ce n'est pas chaque homme, ce ne sont pas les 
masses, les peuples qui le créent, ce sont les légis- 
lateurs ou les philosophes actifs, c'est-à-dire une 
demi-douzaine d'individus. Ce sont eux aussi qm 
créent l'État', et qui l'imposent aux masses, 
comme le culte, attendu que les masses n'ont, 
suivant M. Cousin, d*autre philosophie que la reli- 



1. Introduction à VHtstmre de la philosophie, 1" leçon, 
p. 20. 

2. Ibid. 
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gion et le culte*. Ce qui revient à dire qu'elles 
n'en ont point, par conséquent qu'elles sont pri- 
vées des lumières nécessaires pour se donner leurs 
institutions sociales, comme leurs institutions reli- ^ 
gieuses, et qu'il leur faut les recevoir toutes égale- 
ment des philosophes. Voilà donc l'espèce humaine 
rampant sous la verge de quelques-uns de ses 
membres. Conçoit-on au xix® siècle, au grand jour 
de la raison et de la liberté, conçoit-on l'audace de 
ce délirant orgueil? Conçoit-on qu'un homme ait 
le front de dire à des générations qu'enivre l'amour 
de l'indépendance, au nom de l'humanité qui nous 
est commune : Vous êtes condamnées à ne penser 
et à ne faire que ce qu'il plaira au premier fourbe 
qui saura vous tromper? Mais de quelle indigna- 
tion ces générations ne doivent-elles pas s'enflam- 
mer si l'on commet à cet homme la direction des 
* hautes études de la jeunesse? Car que peut-il sor- 
tir de pareilles idées, qu'une exécrable hypocri- 
sie ? Nous vivons au sein du christianisme ; 
M. Cousin ne saurait y croire, puisque le christia- 
nisme n'est point de création humaine. D'ailleurs 
il pose en principe que le contenu de la philosophie 
et de la religion est le même^; ce qui exclut la par- 
tie surnaturelle de la religion chrétienne, partie 

1. Introduction à Y Histoire de la philosophie, 2« leçon, 
p. 38. - 

2. Ibid., 5« leçon, p. 21. 
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qui constitue proprement le christianisme, dans 
lequel M. Cousin ne doit donc voir qu'un vain cé- 
rémonial. La religion naturelle, qui comprend 
Texistence de Dieu, la spiritualité et l'immortalité 
de l'âme, les récompenses et les peines futures, 
tombe dans le domaine de la philosophie, ou plu- 
tôt est son objet même. Mais l'incarnation et les 
sa^îrements, mais cette puissance d'instruire de la 
rémission des fautes, et de baptiser, déléguée par 
celui à qui tout pouvoir a été donné dans le ciel et 
sur la terre, toutes ces choses, aussi incompréhen- 
sibles qu'inexécutables à, l'homme, diffèrent, je 
pense , de la philosophie , et lui échappent à 
jamais. Que peut donc être le christianisme aux 
yeux de M. Cousin, qu'une institution politique du 
genre des cultes païens? Loin de nous la mons- 
trueuse prétention de fouiller dans les consciences. 
Mais si nous n'avons point le droit d'arbitrer la foi 
d'autrui, tant qu'elle se renferme dans la vie pri- 
vée, il nous appartient, comme citoyen, d'en de- 
mander compte du moment qu'elle franchit cette 
limite, surtout si c'est dans une personne revêtue 
des plus hautes fonctions de l'enseignement pu- 
blic. Or, voulons-nous savoir ce que doit être le 
christianisme pour ce professeur de philosophie à 
la Faculté des lettres et à V École normale , pour ce 
conseiller de l'Université? Montesquieu va nous 
l'apprendre. « On voit, dit-il, un Gicéron, qui en 

3. 
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« particulier et parmi ses amis fait à chaque instant 
<( une confession d'incrédulité S parler en public 
« avec un zèle extraordinaire contre Timpiété de 
« Verres. On voit un Glaudius, qui avait insolem- 
« ment profané les mystères de la bonne Déesse» 
(( et dont rimpiété avait été marquée par vingt 
<( arrêts du sénat, faire lui-même à ce sénat qui 
« l'avait foudroyé une harangue remplie de z^le 
« contre le mépris des pratiques anciennes et de 
<( la religion. On voit un Salluste, le plus corrompu 
« de tous les citoyens, mettre à la tête de ses ou- 
« vrages une préface digne de la gravité et de 
« Taustérité de Caton. Je n'aurais jamais fait si je 
« voulais épuiser tous les exemples^. » Voilà les 
religions politiques. Elles obligent les gens éclai- 
rés, les philosophes, à leur prodiguer le respect 
en présence de la multitude, à paraître se fondre 
de zèle pour les défendre, et dans le cabinet, et 
entre eux, à les poursuivre de leurs sarcasmes et 
de leurs mépris. Armées de Timposture et de la 
crédulité, elles traquent la vérité sur la terre, la 
contraignent de s'exiler des sociétés humaines, où 
elles érigent partout l'empire du mensonge, et qui 
n'offrent plus que l'horrible spectacle de chefs 
trompant et pressurant, de peuples trompés et 
pressurés par l'ordre de la Divinité. Car c'est tou- 

1 . Adedne me delirare censés ut ista credam? 

2. PQlitique des Romains dans la religion. 
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jours de la Divinité que les fondateurs des cultes 
faux, comme ceux des véritables, se disent en- 
voyés 

« Oui, le jésuitisme est beau à côté de Téclec- 
tisme. En général, les jésuites croient ce qu'ils en- 
seignen et pratiquent eux-mêmes ce qu'ils font 
pratiquer aux autres. Cependant ils sont FefFroi 
des peuples, et la France n'a point balancé de s'ex- 
poser aux calamités d'une révolution pour échap- 
per à leur régime. Dans quelle tête a-t-il pu tom- 
ber qu'après avoir si énergiquement secoué le 
despotisme et la superstition sincères, elle se sou- 
mettrait au despotisme et à la superstition hypo- 
crites; que si elle n'envoyait plus ses enfants à 
Saint-Acheul apprendre que le pape est le maître 
du monde, et qu'il faut se dévouer à lui corps et 
âme , elle les enverrait à l'École normale et à la 
Faculté des lettres apprendre à affecter un respect 
infini pour la religion, à emprunter le langage des 
moines du x® siècle et à ne parler que de divine 
Providence, de très-sainte et trcs-sacrèe Trinité, de 
saintes et sacrées images du culte, et même sin- 
geant, dit-on, celui qui révéla le secret des mouve- 
ments des astres, à lever le chapeau lorsqu'on 
prononce le nom du pape, comme Newton le 
levait lorsqu'on prononçait le nom de Dieu; et 
puis, comme Cicéron, à se moquer de la religion 
en particulier et avec ses amis, et s'écrier : Me 
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supposez-vous en délire pour que je croie ces 
choses, Adeàne me delirare censés ut ista credam? 
Qu'on nous comprenne bien : ce n'est pa^ l'incré- 
dulité, c'est l'hypocrisie que nous attaquons. La 
première peut être un malheur, un tort; la seconde 
est le plus affreux des vices, la source de presque 
tous les autres, et de la plupart des forfaits dont la 
tyrannie et le fanatisme ont déshonoré et tour- 
menté notre race. Pervertissant dans son fond la 
nature humaine et même la nature divine qu'elle 
fait sa complice, l'hypocrisie anéantit, autant qu'il 
est en elle, la vérité et la vertu jusque dans leur 
principe*. » 

Bordas eût épargné de cruelles épreuves à son 
pays, si sa voix eût été entendue ; mais elle resta 
sans écho, et M. Cousin put dédaigner ces fortes 
attaques, les juger même comme n'existant pas. 
Le nouveau scepticisme avait déjà conquis le rang 
. et l'autorité d'une doctrine officielle dans le régime 
de la monarchie bourgeoise ; il acheva d'énerver 
l'opinion, et façonna une génération sans vigueur 
morale et sans foi. Bordas n*eut que trop le temps 
de la voir à l'œuvre. 

Vers le même temps où il publiait ces Lettres, 
nous trouvons notre auteur écrivant dans la Revue 
encyclopédique, organe élevé de l'opinion républi- 

1. Lettre VIL 
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caine. 11 y connut MM. H. Carnot, J. Reynaud et 
P. Leroux ; il vit surtout ce dernier, et se louait de 
son commerce. C'est dans ce recueil qu'ont d'abord 
paru les articles Bentham et Maine de Biran des 
Mélanges, 

Peu de temps après commence la collaboration 
de Bordas au Dictionnaire de la Conversation et de 
la Lecture; il était spécialement chargé de l'his- 
toire de la philosophie. Tout ce qu'il y publia dans 
l'espace de plusieurs années a été reproduit dans 
les Mélanges et dans les Essais sur la Réforme ca- 
tholique, à l'exception d'un petit nombre d'articles 
moins étendus et moins importants, tels que Pen- 
seur, Gohcl, Clément (évêque constitutionnel de 
Versailles), Guenée, Gratien {éwèque constitutionnel 
de Rouen), etc. L'article Infini est un extrait par- 
tiel, presque en tout littéral, de la Théorie de l'In- 
fini, imprimée à la suite du Cartésianisme. Je n'y 
trouve de particulier que le commencement du 
morceau et un passage du milieu. Je les donne ici : 

(i Qu'est-ce que l'infini? Comme le dit le mot, 
c'est ce qui n'a point de fin. Quelle notion présente 
ce qui n'a point de fin ? Tantôt la notion d'une 
unité qui comprend tout, tantôt la notion d'une 
suite sans terme, et, plus généralement, tantôt la 
notion de l'unité, tantôt la notion du nombre. Ces 
deux notions sont-elles indépendantes ou corréla- 
tives? Y a-t-il deux genres d'infini, ou n'y en a-t-il 
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qu'un, ayant deux manières d'exister difiërentes? 
Jusqu'ici on a parlé comme s'il y en avait deux; 
je prouverai qu'il n'y en a qu'un, qu'il réunit 
l'unité et le nombre, que l'unité tient au nombre 
et le nombre à l'unité... 

(( Si on considère les infinis entre eux, on voit 
que l'infini du deuxième ordre est nul par rap- 
port à l'infini du premier ordre, l'infini du troisième 
nul par rapport à l'infini du deuxième, ainsi de 
suite. En termes différents, ajoutez l'infini du 
deuxième ordre à l'infini du premier, vous ne 
l'augmentez point; ajoutez pareillement l'infini du 
troisième ordre à celui du deuxième, il ne sera 
pas augmenté non plus. Â l'égard des quantités, 
qui forment l'objet des mathématiques, c'est une 
vérité vulgaire. A l'égard des autres choses, cette 
vérité est aussi certaine, quoique moins remar- 
quée *. » 

Je suis arrivé à l'époque de la vie de Bordas, 
qui devait exercer sur la mienne une influence dé- 

1. Pour tous ces articles, il faut consulter la première 
édition du Dictionnaire avec le Supplément. La seconde édi- 
tion induirait en erreur. Non-seulement elle ne reproduit pas 
tous les articles de Bordas, mais plusieurs ont subi des sup- 
pressions^ quelquefois môme des remaniements que l'auteur 
n'a pas connus et qu'il eût désavoués. Par exemple, en mu» 
tilant l'article Platon, un chef-d'œuvre, on met sous la signa- 
ture de Bordas une espèce de recommandation d'Aristote, ce 
qui est aux antipodes de sa pensée. 
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cisive. Je fis sa connaissance à la fin de 1835; nos 
relations, que sa bienveillance rendit assez étroites 
dès le principe, ne cesseront plus qu'à son lit de 
mort. 

Je venais d'être nommé professeur de philoso- 
phie à l'Université de Gand; ce fut l'occasion qui 
décida M. Sénac, dont j'étais connu, à me présenter 
à son ami. J'étais bien jeune, et les succès univer- 
sitaires qui m'avaient désigné au choix du gouver- 
nement belge ne faisaient pas un grand fond de 
doctrine. Quand j'eus causé avec le rénovateur de 
la métaphysique, je vis qu'il me restait tout à 
apprendre. La force et la rectitude de cette intelli- 
gence sans égale me frappèrent, me subjuguèrent 
dès nos premiers entretiens. Il m'ouvrit généreu- 
sement les trésors de sa science. Jamais il n'en fut 
avare pour personne. 

On ne pouvait se défendre d'un sentiment de 
, vénération, en entendant Bordas exposer ses doc- 
trines. On eût dit la Méditation personnifiée. Son 
regard se repliait à l'intérieur avec sa pensée; il 
paraissait enlevé à lui-même et à tout ce qui l'en- 
tourait. On lisait sur ses traits un recueillement 
religieux, dans lequel on sentait l'homme en pré- 
sence de là vérité, et qui vous y élevait avec lui. 

Bordas continua par ses lettres à diriger mes pas 
dans la science. Quelque temps après, je lui dus 
le bienfait le plus précieux. Par haine de l'ancien 
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régime et d'un clergé complice d'une royauté 
antinationale, j'avais, comme un grand nombre 
d'hommes de mon âge, repoussé le catholicisme. 
Bordas n'attaqua pas de front mon incrédulité, je 
ne l'ai jamais vu prêcher personne. Il se confiait 
dans la puissance de la vérité; il m'amena à la 
philosophie, et la philosophie, par la grâce de 
Dieu, me ramena à la foi chrétienne. Même quand 
le sentiment religieux se fut réveillé en moi, le 
philosophe catholique me retint au lieu de me 
précipiter; il me portait à l'examen. Il m'écrivait, 
le 31 janvier 1837, de concert avec M. Sénac : 
« Que vous dirons-nous de vos dispositions ac- 
tuelles ? Une seule chose pour le moment : c'est 
que, pour un homme comme vous, les croyances 
ne doivent pas être une affaire de sentiment, mais 
de conviction. A cette condition seulement, elles 
ne seront point passagères, et vous donneront le 
repos. » 

Je connus Bordas dans ses seules années de 
bonheur. Je voyais entre M. Sénac et lui le modèle 
d'une amitié chrétienne. Qu'on se représente le 
charme que' devait goûter le pauvre solitaire dans 
le commerce d'un homme qui joignait à un carac- 
tère expansif et aimable une belle intelligence. Il 
se donna tout entier, cœur et idées. 

Dans cette vie et ces travaux confondus, il eut 
une part, que M. Sénac s'est toujours plu à recon- 
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naître» dans l'excellent ouvrage que celui-ci allait 
bientôt publier : Le Christianisme considéré dans 
ses rapports avec la civilisation moderne ^. On y 
trouve les principales idées philosophiques et reli- 
gieuses de Bordas. M. Sénac se les était assimilées, 
et leur avait imprimé une forme particulière : à ce 
titre, l'œuvre lui appartenait. On conçoit, néan- 
moms, qu'il ait été question d'y mettre aussi, 
comme collaborateur, le nom de Bordas : il ne le 
voulut pas, dans la crainte de nuife à l'effet du 
livre. On sentira tout le désintéressement du pen- 
seur à qui des doctrines ont tant coûté, et qui 
immole à leur triomphe tout intérêt de gloire per- 
sonnelle. On admirera une confiance qui honore 
également les deux amis. 

M. l'abbé Sénac devait prêcher à Saint-Étienne 
du Mont les matières de son livre, et les publier 
successivement sous la forme de conférences. 11 
parla deux fois, avec un grand succès, devant un 
auditoire nombreux et choisi. Mais l'autorité ecclé- 
siastique prit ombrage, et, sans atteindre le prêtre, 
elle voulut imposer au prédicateur des restrictions 
qu'il n'accepta pas; M. Sénac préféra en appeler 
au public, et le livre parut. * 

La polémique y occupe une place considérable : 
il le fallait pour frayer la voie à la vérité, à travers 

1. Deux vol. in-go. Paris, 1837. 



Digitized 



by Google 



54 LA VIE ET LES OtVRAGES 

les erreurs qui obstruaient l'opinion. La lutte se 
poursuit contre les deux ennemis déjà fi*appés par 
les premiers travaux de Bordas : la théocratie et la 
fausse métaphysique ; on y joint la réfutation de la 
fausse science sociale. On relève fortement les 
contradictions de Técole écossaise et de l'école 
allemande; en général, la philosophie officielle 
n*est guère mieux traitée que dans les Lettres sur 
rÉclectisme. 

En réfutant Joseph de Maistre, l'auteur expose 
et défend les doctrines gallicanes, toutefois sans 
embrasser l'idée complète du gouvernemeni de 
l'Église ; Maistre ayant surtout attaqué les conciles 
ou les évêques, les droits seuls des évêques sont 
revendiqués. On eût aimé à voir aussi établir, ne 
fût-ce que sommairement, les droits des prêtres 
et des laïques. C'est une lacune que je signale 
dans cet écrit si substantiel ^ 

Enfin, le livre respire la confiance dans les desti- 
nées de l'Église et de l'État ; elle contraste avec le 
ton de menace prophétique qui retentit dans les 
l)remiers essais de Bordas comme dans ses der- 
niers écrits. Cette teinte différente provenait, sans 

1. Je noterai encore, aux pages 216 et 218 du tome If, 
i\m doctrine sur le salut que Bordas s'étonnait plus tard 
d'avoir laissé passer^ qu'il regardait comme uue erreur dan- 
gereuse, et qui est attaquée soit dans ses Pouvoirs constitu- 
tifs de V Église, soit dans ses OEuvres posthumes. 
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doute, principalement du caractère de l'abbé Sé- 
nac; mais les dispositions présentes de Bordas 
pouvaient bien ne p^s y être étrangères. Son âme 
s'ouvrait à Tespérance. Il se flattait, sinon du 
triomphe de ses idées, du moins de leur voir con- 
quérir de l'ascendant. Il attendait un mouvement 
sérieux dans l'opinion, et au sein même du clergé. 
J'étais, en ce moment, en vacances à la cam- 
pagne ; Bordas, plein d'ardeur, me rappela pour 
m'employer au succès du livre. Je transcris son 
billet, où l'on voit sa bonne humeur de cette 
époque, et la philosophique allégresse de son 
âme : 

Cl Garde à vous, conscrit imberbe de la vérité ! 
Le temps des niaiseries et des plaisirs est passé, 
et sonne l'heure du sérieux et du travail. A votre 
poste ! 

« Le caporal du 4®'' peloton de la l'® compagnie 
du 1®' bataillon du l*"" régiment de la première di- 
vision de la grande armée de la philosophie, séant 
à Paris. 

(( D"" (Demoulin). 

« Le 4 août de l'an premier de la régénération chrétienne- 
ment philosophique du genre humain. » 

Sous l'enjouement perçait la foi dans le succès; 
elle fut de courte durée. Le livre de M. Sénac, qui 
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devait opérer une révolution, froissa et coalisa 
contre lui tous les préjugés; il déplut au clergé 
comme aux universitaires, et n'arrêta point le 
mouvement dégénérateur que les jésuites accélé- 
raient dans l'Église, comme les doctrinaires dans 
rÉtat. Premier avertissement à l'optimisme des 
collaborateurs chrétiens. Hélas! le grand philo- 
sophe, repoussé par une force plus puissante que 
le génie, le cours invincible des choses, devait 
ainsi marcher de déception en déception jusqu'à 
la tombe. 

Je quitte à regret ces années de paisible intimité 
dans l'étude, de nobles et confiants projets; elles 
forment comme un lieu de repos et de rafraîchis- 
sement dans cette vie si tourmentée. Elles ne 
s'étendent guère au delà de 1838. Le 7 juillet de 
cette année, Bordas perdit sa tante Jeanne. Il était 
parti pour revoir une dernière fois celle qui lui 
avait servi de mère ; il arriva le lendemain de sa 
mort. L'excellente femme lui avait légué quelques 
centaines de francs, amassés pour lui à force de 
privations. Cette perte et ces circonstances ne sor- 
tirent jamais de la pensée de Bordas; elles dépo- 
sèrent dans son âme une mélancolie qui devait plus 
tard se développer d'une manière alarmante. 
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CHAPITRE III 



LB CARTÉSIANISME fiT LES TRAVAUX PHILOSOPHIQUES DE BORDAS. 



J'ai insisté sur les premiersi écrits de Bordas, j'en 
ai donné l'analyse et des extraits ; ils ne subsistent 
plus sous leur première forme, et il importait à 
l'histoire des idées que nous retraçons, de ne les 
point laisser dans l'ombre. Nous allons maintenant 
parler d'écrits connus du public savant ; les extraits 
et les analyses seraient inutiles, d'autant qu'on 
trouvera, à la fin du récit, un résumé des grandes* 
et immortelles vérités qu'ils renferment. Mais les 
détails sur les circonstances où ils ont été com- 
posés, sur le but de leur auteur et le succès de ses 
efforts, ont ici naturellement leur place ; le peu 
d'incidents que présente la vie de notre anachorète 
se rattachant à l'histoire de ses écrits, je conti- 
nuerai à ne pas les en séparer. Ce sont des ma- 
tériaux où viendra puiser l'histoire de la phi- 
losophie, et, en particulier, celle de la pensée 
française. 
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Le premier des ouvrages auxquels Bordas doit 
sa réputation, fut le Cartésianisme, ou la véritable 
rénovation des sciences. Il exerça une grande in- 
fluence sur la destinée de Fauteur et sur la fortune 
de ses idées. Par un étrange concours de circon- 
stances, ce livre, qui portait en soi une révolution 
philosophique, se produisit en quelque sorte sous 
les auspices du chef ^e Téclectisme ; et au fond, 
sorti de la même main qui avait déjà stigmatisé 
cette contrefaçon de la philosophie, il ne pouvait 
qu'être dirigé contre elle. Il s'ensuivit une lutte 
moins directe, mais non moins décidée. La ré- 
fphne philosophique ne réussit pas, on en verra 
les raisons. 

. Bordas continuait obscurément ses admirables 
travaux au Dictionnaire de la. Conversation et de la 
Lecture: il venait de terminer pour ce recueil l'ar- 
ticle sur Platon, reproduit dans les Mélanges, C'est 
incontestablement un de ses chefs-d'œuvre ; il y 
règne une éloquence majestueuse, une constante 
beauté de pensée et de style : je ne sais si notre 
littérature philosophique offre rien de supérieur. 
Me trouvant à Paris en 1838, l'idée nous vint de 
chercher, pour un morceau de ce prix, l'utile 
honneur d'une lecture à l'Académie des sciences 
morales et politiques. Bien plus, par une confiance 
qui paraîtra singulière, on songea à emprunter 
l'intermédiaire et l'organe du même M. Cousin, si 
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peu flatté dans le Christianisme de M. Séiiac, et 
surtout dans les Lettres sur V Éclectisme. Je ne sais 
à qui revient le mérite de l'invention, que je ne 
juge pas aujourd'hui très-heureuse. Autant qu'il 
m'en souvient à une telle distance, Bordas et moi, 
l'un par naïveté de génie, l'autre par la confiante 
inexpérience de la jeunesse, nous ne désespérions 
pas de conquérir M. Cousin à la philosophie des 
idées. Néanmoins, je blâme aujourd'hui la dé- 
marche de Bordas et la part que j'y ai prise, il est 
telle accusation portée contre un homme, qui vous 
interdit de vous servir de lui, même pour une 
bonne fin. Ce qui peut excuser Bordas, comme je 
l'ai connu, c'est que jamais il ne mêla le moindre 
sentiment personnel dans ses plus véhémentes po- 
lémiques; il ne voyait que la vérité, il oubliait 
tout le reste ; et je suis convaincu, quelque étrange 
que la chose puisse paraître, que, dans M. Cousin, 
il croyait n'avoir atteint que l'auteur. 

Une lettre fut écrite et envoyée. J'en ai retrouvé 
le brouillon, qui est de ma main, dans les papiers 
de Bordas ; c'est une des rares pièces qu'il avait 
jugé à propos de conserver. La voici : 

a A Monsieur Victor Cousin, membre de V Académie des 
sciences morales et politiques. 

« Monsieur, 
« Votre nom et vos travaux vous ont acquis à 
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TAcadémie des sciences morales et politiques une 
prépondérance méritée. C'est donc à vous que je 
prends la liberté de m'adresser pour obtenir les 
avantages de Thonorable publicité qui est réservée 
aux niémoires lus au sein de l'Académie. 

« Je n'ai d'autre titre auprès de vous que mon 
zèle pour la philosophie, de longues études, et 
quelques articles publiés çà et là dans divers re- 
cueils scientifiques, particulièrement dans le Dic- 
tionnaire de la Conversation et de la Lecture. Le 
morceau sur Platon, que je désirerais soumettre à 
l'Académie par votre intermédiaire, est destiné à 
ce dernier recueil. II était achevé ayant que je son- 
geasse à l'usage que j'en fais aujourd'hui. 

« II ne me convient en aucune maniera de vous 
laisser ignorer que non-seulement je ne partage 
point toutes vos opinions, mais que j'en ai attaqué 
quelques-unes dans mes écrits. La conscience me 
reprocherait d'user ici du privilège de l'obscurité. 
Je n'ai pas craint, d'ailleurs, que cette circonstance 
pût m'interdire jamais de compter sur votre con- 
cours bienveillant. 

(( J'ai l'honneur d'être, Monsieur, etc. » 

Quant au succès de cette épineuse tentative, 
Bordas m'écrivit, le !«' mai 1838 : « Votre lettre 
pour moi a reçu une réponse aussi encourageante 
que possible ; les choses semblent s'ouvrir. Nous 
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verrons aux vacances. Peut-être y aura-t-il alors 
quelque progrès fait. » M. Sénac ajoutait : « J'ac- 
cepte l'espérance que donne une réponse par moi 
inattendue, et vous fais volontiers honneur d'avoir 
conseillé et inspiré la lettre qui l'a provoquée. Si 
la publicité peut venir un peu au... vous m'enten- 
dez bien, hic restaurator erit, » 

M. Cousin avait invité le philosophe à l'aller voir; 
il se rendit à l'invitation , et fut bien accueilli. 
Une assez vive discussion ne s'engagea pas moins 
dès cette première entrevue ; Bordas entreprit bra- 
vement de convaincre le traducteur de Platon qu'il, 
n'entendait rien à la théorie des idées, et qu'il ver- 
sait dans le panthéisme. Cela ressemblait fort aqx 
anciennes Lettres, Cependant le représentant de la 
science officielle et le rénovateur de la philosophie 
se quittèrent en bons termes, et les relations conti- 
nuèrent. N'habitant pas alors Paris, je n'ai point 
de souvenirs précis; je sais seulement que Bordas 
ne fut pas mécontent. M. Cousin est doué d'une 
intelligence vive et prompte, quoique malheureu- 
sement plus mobile encore ; il saisit tout, il com- 
prend tout, sauf à ne s'attacher fortement à rien. 
Je suis persuadé que Bordas l'intéressa d'abord, et 
sans aucun doute il ressentit l'influence de cette 
pensée forte et originale. 

L'année suivante, l'Académie des sciences mo- 
rales et politiques ouvrait un concours sur l'école 

4 
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caitésienne. M. Cousin, rencontrant Tabbé Sénac, 
lui dit : « En mettant le Descartes au concours, 
j'ai pensé à votre ami. » Peut-être aussi avait-il un 
peu pensé par cet ami, et déjà, je le présume, 
le cartésianisme pour lui n'était plus, comme 
en 1829, du nombre des « systèmes percés à jour 
en quelque sorte, atteints et convaincus de conte- 
nir d'intolérables extravagances ^ » Bordas répon- 
dit à l'appel de l'Académie. 

Telle fut l'origine de ce bel et unique ouvrage 
qui s'appelle le Cartésianisme. 

Bordas se mit à l'œuvre, d'abord seul. Sa mélan- 
colie, réveillée par la mort de sa tante, et son hu- 
meur sauvage reprenaient peu à peu le dessus. La 
nécessité cependant le ramena bientôt à l'abbé 
Sénac, ne fût-ce qu'à cause de la difficulté maté- 
rielle d'écrire. 

11 se proposait, sous l'autorité de Descartes, de 
relever la métaphysique, qu'il considérait comme 
morte depuis Leibnitz; et le grand sujet qu'il avait 
à traiter lui permettait d'en présenter les applica- 
tions les plus profondes et les plus variées : son 
travail embrassait en quelque sorte toutes les 
sciences et tous les systèmes. J'ai de cette époque, 
17 mars 1840, une lettre de M. Sénac, qui offre un 
vif intérêt; c'est l'impression vierge, pour ainsi 

1. Cousin, Manuel de Tènnemann, Préface. 



Digitized by VjOOQ IC 



DE BORDAS-DEMOULIN. 63 

dire, produite par cette grande composition, en- 
core à Tétat d'ébauche, sur Thomme à qui il fut 
donné le premier de la voir : 

(( Me voilà lancé dans le Descartes, volant à tire- 
d'aile et à perdre haleine : un volume effrayant 
de je ne sais combien de pages, dont -quelques 
parties à faire, d'autres seulement ébauchées, 
presque aucune ultérieurement arrêtée. Et devant 
nous, le court intervalle de trois mois et demi. 
C'est à y perdre la tête, et surtout le poignet. 
Dans le système de composition qu'il a embrassé, 
je ne puis lui apporter que le secours d'un ma- 
noeuvre. Ce système est beau, loyal, consciencieux; 
mais par le temps qui court, je crains que cela ne 
lui gagne pas l'admiration des juges : je lui vou- 
drais un peu de charlatanisme. Figurez-vous le pa- 
triarche exposant la philosophie, les mathéma- 
tiques, la physique, l'astronomie, la mécanique, la 
dynamique, la dioptrique, etc., etc., toutes les 
sciences humaines, ou plutôt les faisant exposer 
par les plus puissantes intelligences du plus grand 
des jsiècles; sur chaque question que chacune 
d'elles présente, constatant la vérité dans l'un, 
l'erreur dans Tautre, mettant le holà et fournissant 
la solution lorsque cette solution a échappé à tous. 
C'est un véritable panorama, dont il est, non pas 
le peintre, mais l'ordonnateur et le soleil. 11 s'et- 
face néanmoins le plus possible et se tient caché 
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derrière les génies qu'il évoque et à qui il laisse 
tous les frais. Quelle science, quelle pénétration 
dans cet homme! Je ne crois pas qu'il ait jamais 
existé dans une tête humaine un savoir aussi com- 
plet. Avec tout cela, je le répète, je crains qu'il ne 
soit pas apprécié. D'abord, il ne se met pas assez 
en scène. Au lieu d'exposer la doctrine d'un écri- 
vain, il le fait parler toujours lui-même. C'est à 
peine s'il se permet quelque mot de transition ; de 
sorte que son mémoire, œuvre de conscience et, 
j'ose dire, de génie, ne paraîtra à ces baladins 
qu'une œuvre d'érudition. Ensuite il y donne une 
place trop grande à la partie scientifique, et, pour 
avoir des juges compétents, son travail demande- 
rait la réunion de deux Académies, de celle des 
sciences avec toutes ses sections et de celle des 
sciences morales et politiques. » 

Je rapprocherai de ce jugement celui que Bor- 
das porta lui-même de son œuvre; je l'extrais 
d'une note trouvée dans ses papiers après sa mort, 
et que j'ai lieu de croire écrite dans ses dernières 
années * : 

« Là où jusqu'ici les historiens et les critiques 
n'avaient vu que quelques productions éparses, 
que quelques doctrines, ou incohérentes, ou faus- 

1. M. Cousin est vivement, pour ne pas dire violemment, 
attaqué dans ces notes : je ne les publie pas, n'étant point 
assuré de l'usage définitif auquel les destinait l'auteur. 
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ses, ou stériles, et où M. Cousin avait moins vu 
» que d'autres, j'ai montré Tœuvre la plus vraie, la 
plus vaste, la plus harmonique, la plus grande, la 
plus féconde de l'esprit humain. Cependant je n'ai 
jamais songé à renouveler le cartésianisme; ce 
serait une prétention aussi extravagante que de 
vouloir ramener le xvii« siècle même, et ressusci- 
ter Descartes en personne et ses contemporains. 

(( Ce que j'ai voulu renouveler, c'est la doctrine 
des idées, qui fut l'âme du cartésianisme comme 
du platonisme, mais où elle ne se trouve qu'im- 
plicitement et imparfaite. Je l'ai dégagée, j'en ai 
fait une vraie théorie, qui désormais formera ex- 
pressément, hautement la philosophie. » 

Le manuscrit fut déposé à l'Institut le 30 juin 
18/iO. Au mois de mai 1811, le travail de Bordas 
fut couronné dans la séance annuelle de l'Acadé- 
mie des sciences morales et politiques. M. Cousin 
porta la parole; on peut lire son discours au 
Journal général de l'instruction publique, 19 mai 
18/il. Le rapport, fait par M. Damiron, est inséré 
au Moniteur, 10 septembre, 4 et 8 octobre de la 
même année. 

D'après les termes mêmes du rapport et du dis- 
cours, qui placent hors ligne le travail de Bordas, 
on s'étonne que l'Académie ait cru devoir partager 
le f^rix entre lui et un de ses concurrents. Bordas, 
qui était modeste, mais sans s'ignorer, en fut cho- 

4. 
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que comme d'une injustice et d'une sottise; y vit 
une intention de e rabaisser. Dès lors, ses rela- 
tions avec M. Cousin se refroidirent. 

Ce succès mélangé ne contribua pas sans doute 
à retirer le penseur de sa profonde mélancolie. 
Déjà on l'a vu s'isoler quelque temps de l'abbé 
Sénac. Celui-ci n'avait pas une fortune qui lui per- 
mît d'aider indéfiniment un ami qui paraissait dé- 
sormais à l'abri du besoin ; il le lui déclara fran- 
chement. Cette communication, à laquelle il devait 
s'attendre, au-devant de laquelle il eût pu aller, 
fut pour Bordas une surprise et un coup des plus 
sensibles. Étranger aux choses de la vie, n'ayant 
jamais connu le prix de l'argent, absolu en amitié 
comme dans ses idées, il se croyait de la meilleure 
foi du monde le propriétaire de l'abbé Sénac tout 
entier : il eût voulu lui faire donner sa démission 
d'aumônier, l'arracher au monde et à sa famille. 
La solitude, d'où il était un peu sorti, le rappelait, 
l'attirait invinciblement; mais il la rêvait avec un 
ami ; il se fût replongé avec lui dans ses études 
acharnées d'autrefois, et, au besoin, dans l'ancienne 
misère. 

Blesse à la fois comme auteur et comme ami, 
Bordas se montra dès lors d'une humeur plus 
difficile, et se tint avec M. Sénac sur une réserve 
défiante. Je dus probablement à ces malheureuses 
circonstances l'honneur qu'il me fit, en 1841, de 
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s'adresser à moi pour Taider dans un nouveau tra- 
vail. L'Académie française avait proposé pour prix 
d'éloquence l'éloge de Pascal. Le sujet sourit au 
philosophe. Il était familier avec Port-Royal, qu'il 
savait juger en l'admirant; il voyait une occasion 
de produire quelques-unes de ses idées religieuses, 
qui n'étaient qu'indiquées dans le Cartésianisme. 
Nous travaillâmes avec ardeur. Il causait, dictait 
quelquefois. Je donnais aux idées une première 
forme : il me faisait ensuite corriger, retoucher. 
Je lui laissai ainsi un premier canevas fait en quel- 
ques semaines. Après mon départ, il ne put s'em- 
pêcher de revenir encore une fois à l'abbé Sénac. 
Il remania de nouveau le travail avec lui, avant de 
le déposer : leur association devait se terminer là. 

A l'Académie française on eut une espèce de 
répétition de ce qui s'était passé à l'Académie des 
sciences morales et politiques. Le 30 juin 1862, 
l'œuvre de Bordas fut couronnée en séance solen- 
nelle, mais avec partage de prix. M. Villemain, 
secrétaire perpétuel, avait fait le rapport, et Bordas 
fit la connaissance du rapporteur, qu'il cultiva 
quelque temps. M. Sénac, dans une lettre du 
20 juillet, me donnait les détails suivants : 

« Cessez de compter, parmi les admirateurs du 
travail de Bordas, MM. Royer-Collard et Mole. 
Quelque honorable que fût leur suffrage, il a fallu 
s'en passer; bien plus, ils ont voté pour que ce tra- 
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vail fût exclu du concours. Pourquoi ? C*est qu'il 
reproche au clergé actuel ses tendances ultramon- 
taines et son retour aux abus que flétrissait Pascal. 
Que les idées en soient d'une hauteur peu ordinaire 
à notre époque, les points de vue neufs et lumi- 
neux, ils raccordent volontiers. Mais l'esprit en est 
mauvais, car il n'est pas favorable aux jésuites, et 
dès lors il faut le rejeter. Et il n'a pas tenu à ces 
deux hommes qu'il ne l'ait été. Heureusement il 
a trouvé dans Cousin, Mignet, Viennet, Jouy et 
quelques autres, des défenseurs ardents et opi- 
niâtres. A tous, sans exception, le Mémoire Bordas 
a paru incontestablement supérieur à ses rivaux, 
et, néanmoins, la majorité l'a condamné à un 
demi-triomphe.. Le rapport même de Villemain, 
comme celui de Cousin, l'année dernière, proclame 
la supériorité dudit mémoire : il lui accorde la 
puissance d'appréciation, la hauteur des vues, la 
science et une immense lecture. Et dans le mé- 
moire rival que trouve-t-il ? Le caractère mélanco- 
lique de Pascal et les tourments de son doute, bien 
saisis. C'est-à-dire deux points de vue vulgaires... 
Moralité : la justice pure est rare et difficile parmi 
les hommes, le plus souvent pas assez éclairés et 
toujours plus ou moins soumis à des passions. 
Malgré tout, Demoulin est aujourd'hui posé ; tout 
ce qu'il voudra produire portera avec soi une au- 
torité qui le fera accueillir avec respect et même 
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avec empressement. Son avenir est donc dans ses 
mains, la carrière lui estlargementouverte, il n'aplus 
qu'à y courir. Aussi je regarde mon œuvre comme 
accomplie. Que fait-il maintenant? A coup sûr il 
travaille; mais à quoi? Je n'en sais rien. Il s'est 
retiré dans une taciturnité que je laisse aller; car 
aujourd'hui qu'il n'est plus malheureux, moi je 
suis plus fier et moins patient. » 

La fin de cette lettre présageait une rupture 
imminente. L'année 18/|2 ne s'écoula pas avant 
qu'elle fût consommée. Il n'y avait eu ni reproche 
ni explication. Depuis quelque temps on ne se 
parlait pas , quoique Bordas continuât d'aller 
prendre chaque jour, à l'appartement de M. Sénac, 
le simple repas qui lui était préparé. Un jour il cessa 
de venir, et tout fut dit : les deux amis ne devaient 
plus se revoir ici-bas. 

Je crois que la vraie cause fut chez Bordas l'in- 
surmontable besoin de solitude et une mélancolie 
envahissante. Au reste, il est bon de voir com- 
ment se traitent des hommes de bien après une 
rupture. Retourné à sa solitude première, Bordas 
n'oublia jamais l'abbé Sénac ; sommé de s'expli- 
quer, gourmande par ses vieux amis, il déclara 
toujours qu'il n'avait aucune espèce de grief contre 
lui. Après la révolution de Février, se croyant 
quelque crédit, il s'efforça de le faire nommer 
évêque, et le donnait pour le prêtre à ses yeux le 



Digitized by VjOOQ IC 



70 LA VIE ET LES OUVRAGES 

plus di{çne de Têtre. Il fait de lui un éloge peu 
commun dans les Pouvoirs constitutifs de r Église *. 
Enfin, dans ses dernières années, et, en particu- 
lier, dans sa dernière maladie, il mit souvent la 
convereation sur le compte de son ancien ami, et 
s'informait avec intérêt de sa santé. M. Sénac, de 
son côté, n*a jamais parlé du patriarcJie, comme 
nous le nommions entre nous, qu'avec un accent 
attendri, a C'est l'homme le plus digne de vénéra- 
tion que j'aie connu, m'«i4-il dit depuis sa mort. 
C'est un saint. Jamais un seul instant, même au 
moment de notre rupture, jamais l'adniiration 
pour son incomparable intelligence et pour sa 
vertu n'a baissé d'un degré dans mon âme. » Je 
rapporte fidèlement des paroles déposées dans 
mon cœur, non moins que dans ma mémoire. 

Cette séparation me frappa cruellement. Outre 
qu'elle brisait une précieuse intimité dont ces 
hommes respectables ne m'excluaient pas, la dé- 
fiance maladive qui se développait en Bordas pré- 
sageait des relations difficiles. Je lui avais adressé 
des représentations sur le triste dénoûment d'une 
si étroite et si sainte amitié. Évidemment le sujet 
lui était pénible, il montra une brusque impa- 
tience : « Prenez garde, dit-il, vous avez déjà 
perdu cinquante pour cent dans mon esprit; il ne 

1. L. Vlich. IV, p. 551. ' 
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VOUS faut pas beaucoup pour perdre le reste. » 
J*aimais et vénérais Bordas ; je sentais qu'il avait 
besoin d*une protection extérieure dans la vie, et 
que de moi seul peut-être il pouvait désormais 
Tattenâre. N'était-il pas mon père selon l'esprit, et 
le plus pur organe de la vérité dans son siècle? 
L'engagement que je pris alors avec moi-même 
de ne l'abandonner jamais, ma conscience me dit 
que je l'ai tenu jusqu'à la mort envers le penseur 
solitaire et méconnu. Indépendamment du respect 
que le génie commande, la bonté qui faisait le 
fond de cette riche nature et qui reprenait toujours 
,le dessus , récompensait amplement des services 
qu'on pouvait lui rendre. 

J'eus incontinent à entrer dans mon rôle. Il 
s'agissait de décider Bordas à livrer le Cartésia- 
nisme au public, qui l'attendait toujours. La chose 
n'était pas facile. Bordas se respectait infiniment 
comme écrivain ; il jugeait son travail trop in- 
forme pour être imprimé. Il n'en avait pas même 
de copie, et il fallut insister pour qu'il laissât mon 
père aller le transcrire au secrétariat de l'Institut. 
J'éprouvai, à la lecture du manuscrit, le même 
enthousiasme que l'abbé Sénac. J'osai garantir 
que l'ouvrage n'avait besoin que d'une légère re- 
touche : « Eh bien ! me dit-il alors, je reverrai le 
travail ; mais c'est vous qui vous chargez de le pu- 
blier. » Je lui conseillai.de demander le bénéfice 
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de rimprimerie royale. Il fut convenu que j'em- 
porterais le manuscrit, que je signalerais les cor- 
rections à faire, et que j'écrirais une Introduction 
générale, où je présenterais dans leur ensemble 
les principes de la nouvelle réformation philoso- 
phique. 

Quelque temps après, 8 décembre 18/j2, Bordas 
m'écrivit : 

u M. Mignet n'a pu obtenir l'Imprimerie royale... 
Voilà où aboutissent vos grandes paroles des va- 
cances!... 

(( D'après un prospectus que votre père doit 
vous envoyer, vous verrez que nos philosophes^ 
ont mis à l'écart leurs ouvrages et introduit ceux 
des philosophes du xvii® siècle dans l'Université : 
circonstance favorable au travail que vous allez 
publier. Quoiqu'ils se soient décidés à cette humi- 
liante mesure, autant pour conserver leurs posi- 
tions et leurs places, que pour sauver, comme ils 
le disent, la liberté de penser, il ne faut rien dire 
dans l'Introduction qui puisse les blesser. En gé- 
néral, traitez-les généreusement... 

« Il me semble qu'il faudrait surtout insister sur 
la théorie des idées et sur le retour intérieur à 
Dieu de l'esprit humain dans le moyen âge. Ce 
sont là deux fondements nouveaux et capables de 
porter une infinité de travaux futurs *. » 

I. Je m'arrangeai pour Timpression de Touvrage avec un 
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Un double succès à l'Académie française et à 
r Académie des sciences morales et politiques, fût 
devenu pour un autre une occasion de célébrité et 
de fortune : Bordas restait toujours fort peu connu, 
sans position, et tout à Theure sans ressources. 
Pour éloigner de sa fière indigence la gêne dont 
les couronnes académiques ne le défendaient pas, 
il fallait employer des détours et presque des 
ruses, que, du reste, sa candeur suggérait en 
foule. Ici, les secours prenaient le nom d'avances 
sur les bénéfices du livre, qui sont encore à venir. 
Sa correspondance de cette époque reflète les 
préoccupations que cette gêne lui inspirait. 

Lettre du 27 avril 1843 : « 11 semble que l'im- 
pression de l'ouvrage soit poursuivie par la fatalité. 
Après m'être donné beaucoup de peine pour la 
mettre en train, il faut que j'abandonne la correc- 
tion des épreuves, car c'est moi qui les ai toutes 
corrigées. Elles en avaient grandement besoin. Les 
corrections que vous y avez faites sont en général 
bonnes, mais elles ne roulent que sur le sens, et 
vous auriez pu les multiplier davantage. Quant au 
style, je le trouve très-négligé. Les traductions de 

ancien ami^ M. Hetzel, libraire. Il mit beaucoup de com- 
plaisance à contenter les désirs de Bordas, qui étaient grands. 
Le philosophe prenait la peine de m'écrire : a Que l'impres- 
sion, caractères et papier, soit belle; î8 lignes au plus à la 
page. » 

5 
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VOS élèves manquent souvent cFélégance, de pré- 
cision... C'est pourquoi je vois jusqu'à quatre 
épreuves, dont les deux premières sont ordinaire- 
ment criblées de corrections. Au reste, vous aviez 
mieux jugé l'ouvrage que moi; sauf ces défauts, 
qu'il est possible de faire disparaître, sans le re- 
faire, il est moins faible que je le pensais. 

« Depuis dix-huit mois, M. Villemain m'a offert 
plusieurs fois de me donner une existence indé- 
pendante. Il me semblait y mettre tant de droiture 
et de spontanéité, que, jusqu'à présent, je me 
suis endormi sur ces belles paroles. Comme elles 
ne se réalisent pas, il faut que, dès la semaine 
{)rochaine, je songe à me procurer des ressources, 
en cherchant à travailler dans les journaux et les 
entreprises littéraires. Or, je ne puis corriger en 
même temps les épreuves, qui me tiennent du 
matin au soir, m'absorbent complètement... 

a II ne reste que deux partis à prendre : ou 
suspendre l'impression jusqu'à ce que je puisse 
reprendre la correction des épreuves, et j'ignore 
quand cela arrivera ; ou la continuer, en les faisant 
corriger par quelqu'un plus libre ; mais à condi- 
tion que je ne mettrai point mon nom à l'ouvrage, 
car je n'oserais jamais avouer un style si négligé 
devant le public. Il vaut mieux rester inconnu. » 

Lettre du 3 mai 1843 : « La correction de l'ou- 
vrage sur le manuscrit est impossible. Nul doute 
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que les défauts ne ressortent infiniment mieux sur, 
répreuve... Dans un ouvrage qu'on lit et qu'on 
entend à la course, les défauts passent insensibles; 
dans un ouvrage qu'on ne lit et qu'on n'entend que 
lentement, et quelque fois dont on ne saisit le sens que 
par l'examen de la construction et de l'arrangement 
des phrases, les moindres défauts se manifestent. 

(( J'accepte les 20^ francs comme avance dont 
vous vous rembourserez sur les bénéfices de l'ou- 
vrage. Mais pour mener l'afiaire au bout, il me 
faudrait, dans le courant de juin, une autre avance 
de 300 francs, en tout 500 francs. Mon habit, mes 
chemises, sont en lambeaux; je ne puis me dis- 
penser de les renouveler. . . 

« L'union dont vous avez quelquefois parlé ferait 
la force de tous; mais vous n'ignorez pas, j'ima- 
gine, la tendance de chaque amour-propre à se 
faire centre unique. Quant à moi, je serai toujours 
prêt à reconnaître largement aux autres leur part. » 

Le mois suivant, ayant reçu l'ébauche de mon 
Introduction, il m'envoya des remarques étendues. 
Celles qui concernent le style montrent l'homme 
de goût, l'écrivain scrupuleux et difficile. On ne 
les lira pas, je crois, sans intérêt : 

(( Pour le fond, l'Introduction est meilleure que 
je n'attendais, quoique j'attendisse beaucoup. Je 
ne parle pas de la fin, où vous dites que vous 
n'avez fait que rassembler vos idées. Cependant je 
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dois VOUS signaler une grande lacune dans cette 
fin. Il faudrait y montrer comment, en effet, * la 
philosophie doit se mettre aujourd'hui d'accord 
avec le christianisme, en le mettant d'accord avec 
la société libre de la civilisation moderne;... com- 
ment l'intolérance est le régime propre du juif et 
du païen, et la tolérance le régime propre du 
chrétien; comment par la tolérance, fille et mère 
de la discussion et de l'assentiment libre , le chris- 
tianisme doit réunir, à l'aide de la civilisation, tous 
les peuples dans la même Église et dans la même 
société, je veux dire sous les mêmes institutions 
religieuses et politiques. Ensuite il faudrait exposer 
la démonstration de la nécessité ou de l'impéris- 
sabilité du sacerdoce chrétien, tirée de la nature 
des idées : elle se trouve, mais très-abrégée, au 
commencement de l'article Superstition du Dic- 
tionnaire de la Conversation, et dans le Christia- 
nisme de M. Sénac. Enfin, vous élevant aux plus 
hautes considérations, dire comment, avec la théorie 
des idées et le retour intérieur à Dieii au moyen 
âge, on peut aujourd'hui embrasser d'un seul re- 
gard l'existence entière de la race humaine, et la 
contempler dans ses deux grandes vicissitudes, la 
chute et la réparation ; par conséquent poursuivre 
et terminer la Cité de Dieu de saint Augustin et le 
Discours sur Vhistoire universelle de Bossuet, qui 
forment l'exposition de ces deux fondamentales 
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révolutions, mais qui, après avoir admirablement 
traité de la chute et de la réparation de l'individu 
sous le rapport religieux, n*ont rien dit de sa ré- 
paration sous le rapport social, ni par conséquent 
de la destinée temporelle des peuples chrétiens; 
par la raison que cette réparation n'existait point 
pour saint Augustin et n'était pas assez avancée 
pour Bossuet... 

« Je reviens à ce que je disais en commençant. 
Si votre Introduction est belle pour le fond, il n'en 
est pas toujours de même pour la forme. Le style 
est irrégulier, plein de répétitions, quelquefois 
faible. Pour fixer les idées, je prends le premier 
alinéa. Le mot sans contredit est sec, le tour de la 
phrase froid et commun. Solennel est vague et 
faible. Quoi! il n'y a que de la solennité dans une 
pareille révolution. 11 y a des merveilles I Faisant 
glorieusement est trop faible pour le tour et pour 
les mots : c'est du style de journal. Cette révolu- 
tion n'est pas seulement glorieuse, comme toute 
grande révolution philosophique ; elle a une gloire 
unique. Scène du monde est un contre-sens. Il ne 
s'agit point ici d'acteur, de représentation, de 
théâtre, mais d'empire, de souveraineté, de pos- 
session. Remarquable est là singulièrement placé. 
Est-ce que cette révolution n'est pas aussi remar- 
quable par ses progrès, et par la fécondité de ses 
résultats? Pour la régularité, il aurait fallu dire : 
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« aussi étendue dans son action, aussi, etc. » Le 
mouvement se propage, etc., jusqu'au point, est 
bon. Levée en masse d'hommes de génie est su- 
perbe; mais aussitôt vous détruisez TefiTet de cette 
figure, màlement populaire, par les mots abstraits 
comparer et compter. Il fallait continuer, en disant : 
« Quelle école où, pour ne signaler que les plus 
fameux, paraissent, etc. ; » je dis fameux et non 
pas illustres, car illustre ne se dit que de la grande 
et vraie gloire, ce qui nç saurait convenir à Spi- 
nosa, ni à Locke. Je doute même qu'on puisse les 
nommer après avoir parlé de génie. Comment 
comprenez-vous qu'une chose qui est entramèe 
puisse s'élancer? Ces mots jurent de se trouver 
ensemble. Je ne pousse pas plus loin les observa- 
tions; par celles que je viens de présenter vous 
devez comprendre ce que je veux dire. Cependant, 
je ne puis m'empêcher, à l'occasion de la phrase 
suivante, de vous demander si vous connaissez 
beaucoup de mondes anciens et de mondes mo- 
dernes. Vous abusez des mots vivant, fécond, haut 
et autres semblables,' surtout du mot cela, dont, à 
cause de l'extrême vague, il ne faut se servir que 
très-rarement. En général, votre style ne va bien 
que lorsqu'il s'agit de morceaux animés, comme, 
par exemple, la peinture de l'ancienne civilisation. 
Évitez aussi les expressions mystiques... 

(( Vous pouvez annoncer, tant qu'il vous plaira, 
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que je publierai VÉloge de Pascal, avec d'autres 
morceaux... 

« Après que vous aurez rempli la lacune dont 
j'ai parlé et que vous ne serez plus occupé du fond 
de Touvrage, il faut vous livrer tout entier au style 
et le refaire. Ce que vous direz tirera en partie son 
poids de la perfection et de la supériorité du lan- 



Outre l'Introduction que j'y destinais, Bordas se 
résolut à compléter l'ouvrage pour la métaphy- 
sique, en ajoutant à la fin les deux théories de la 
substance et de l'infini. La première était déjà 
touchée dans le Cartésianisme, mais avec peu de 
développements. L'auteur la traita à part, et 
M. Mignet lut d'abord ce morceau à l'Académie 
des sciences morales et politiques. Un de ses amis 
m'a rapporté lui avoir entendu dire, en sortant de 
la séance : « Depuis soixante ans, on n'a pas écrit 
avec cette vigueur sur la métaphysique. » En 
effet, c'est peut-être ce que Bordas a laissé de 
plus achevé sur les matières abstraites. La théorie 
dô l'infini n'offrait pas le même degré d'avance- 
ment ; Bordas me l'avait communiquée comme un 
extrait de ses anciennes notes. Frappé de son im- 
portance et de sa fécondité, j'insistai pour qu'il la 
livrât à l'impression; j'eus de la peine à l'obtenir. 
Nous la revîmes ensemble avec le plus grand soin. 

Cependant l'impression du Cartésianisme avan- 
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çait, et M. Villemain, ministre de l'Instruction pu- 
blique, s'occupait sérieusement de Bordas. Il lui 
avait oifert des places; mais ce n'était pas le 
compte du penseur. « Que désirez-vous donc que 
je fasse pour vous? » lui dit-il un jour. Bordas ré- 
pondit qu'ayant amassé au prix de pénibles sacri- 
fices des idées qu'il croyait utiles aux hommes, il 
n'avait d'autre ambition que de les produire et de 
se consacrer entièrement à cette œuvre. « Vous 
êtes bien heureux, reprit le ministre ; mais ce n'est 
plus de la constitution de notre société. » Ce mot, 
que Bordas n'oublia jamais, peint le régime de la 
bourgeoisie. Elle ne comprenait pas qu'on vécût 
de la seule pensée, 

M. Villemain sentait le mérite de Bordas et le 
plaçait très-haut comme écrivain ; je le vis à cette 
occasion : « Votre ami, me dit -il, voudrait-il sup- 
pléer M. Lherminier au Collège de France ? » L'offre 
était^ brillante ; mais je dus à mon tour expli- 
quer au professeur-ministre que Bordas, l'homme 
de la méditation solitaire, était profondément in- 
capable de faire autre chose que des livres de 
génie. Malheureusement, sous la royauté constitu- 
tionnelle, les pensions littéraires, devenues, comme 
le reste, des moyens de gouvernement, s'épui- 
saient à récompenser des services politiques. En 
regrettant de n'avoir pas de fonds disponibles, 
M. Villemain promit de saisir la première occasion ; 



DigitizedbyVjOOQlC ' 



DE BORDAS-DEMOULIN. 81 

enfin, le 9 octobre 1843, une pension annuelle 
de 1,200 francs fut accordée à Bordas sur les fonds 
du ministère de Tlnstruction publique. 

Il conserva cette pension jusqu'à sa mort. C'est 
tout ce que la France a fait pour Fauteur du Car- 
tésianisme, des Mélanges et des Pouvoirs constitiir 
tifs de VÉglise. Il n'a rien retiré non plus de ces 
beaux ouvrages ; au contraire, ils-ont tous imposé 
des sacrifices à ses amis. Des personnes en crédit 
• s'entremirent plusieurs fois pour faire augmenter 
sa modique pension, ce fut toujours en vain. On 
se tourna d'un autre côté. Une place à l'Académie 
des sciences morales et politiques eût été pour lui 
la fortune et l'indépendance ; des démarches furent 
tentées, mais Bordas n'a jamais obtenu Une seule 
voix à l'Institut. 

Le Cartésianisme * avait enfin vu le jour. Nous 
n'avions rien omis pour lui ménager un bon accueil 
auprès du public. Le puissant Mémoire paraissait 
fortifié encore et comme flanqué des deux grandes 
théories de la substance et de l'infini. Faisant office 

1. Voici le titre complet : Le Cartésianisme, ou la véri- 
table rénovation des sciences , — ouvrage couronné par 
rinstitut, -^ suivi de la théorie de la substance et de celle 
de rinfini, — par Bordas-Demoulin ; précédé d'un Discours 
sur la réformation de la philosophie au xix* siècle pour ser- 
vir d'introduction générale, par F. Huet, professeur à la Fa- 
culté de philosophie et lettres de Gand. Paris, 1843. 2 vol. 
in-8«. 

5. 
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d'ouvrage avancé, Tlntroduction, de 153 pages, 
présentait les doctrines de l'auteur avec les appli- 
cations historiques, sociales et religieuses les plus 
capables d'en faire apprécier rimportaijce. J'y 
rattachais à notre groupe le livre de M. Sénac et 
les écrits d'un autre ami de l'auteur, M. l'abbé 
Forichon. M. le docteur Pidoux, déjà connu par 
un Traité de thériapeutique, classique en France et 
en Europe, avait enrichi l'Introduction de deux 
renriarquables notes, où il tirait de la philosophie 
des idées cette réforme de la physiologie et de la 
pathologie, qu'il continue à développer avec un 
zèle infatigable et un succès croissant. Enfin, mon 
savant collègue de TUniversité de Gand, M. La- 
marle, professeur à la Faculté des sciences, forte- 
ment saisi par la théorie du calcul différentiel et 
intégral que renferme le Cartésianisme, avait fourni 
un Supplément, où les nouvelles idées servaient à 
résoudre de hauts problèmes de mathématiques. 
Ce n'était pas seulement un ouvrage, c'était, pour 
ainsi dire, toute une école qui faisait son apparition 
devant le public. 

L'éclectisme et son chef ne pouvaient se tromper 
sur notre but ; l'Introduction l'avouait hautement : 

(( La réformation de la philosophie est un des 
premiers besoins du xix* siècle. Nous avons des- 
cendu tous les degrés d'une longue décadence, et, 
malgré quelques louables efforts, nous ne sommes 
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point, jusqu'à présent, parvenus à les remonter. 
Qu'est devenue cette école cartésienne qui apprit 
à l'Europe entière à penser, et qui, profondément 
platonicienne dans sa véritable inspiration, présente 
une des phases les plus illustres de la grande et 
éternelle philosophie du genre humain? Par une 
étrange destinée, tandis que la partie élevée du 
cartésianisme a disparu sans presque laisser de 
traces, les tendances erronées de Descartes se 
sont continuées jusqu'à nous, et égarent encore 
aujourd'hui l'opinion. Que sont, en effet, toutes 
ces écoles dont on a fait grand bruit dans ces der- 
niers temps, qu'une continuation, et, si l'on veut, 
un développement des fausses écoles carté- 
siennes?... 

« Dispersés dans toute l'Europe, les membres 
mutilés du cartésianisme ont retrouvé comme une 
seconde vie en Angleterre, en Ecosse, en Alle- 
magne, et, par suite, en France, où le mouvement 
fut, en général, communiqué du dehors. Mais ils 
conservent à peine un reste de force, et on peut 
les abandonner à leur destinée qui s'achève... Les 
eusses écoles sorties de Descartes sont épuisées, 
mourantes; que la vraie école spiritualiste, car- 
tésienne et platonicienne, trop tôt étouffée, se ra> 
nime : l'accès lui est ouvert au trône vacant de la 
pensée *. » 

1. Introduction, p. cxxtiii-cixxi. 
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rajoutais dans une note, par sentiment de jus- 
tice : « Le grand travail de M. Bordas-Demoulîn 
parsdt ici tel qu'il fut présenté à l'Académie des 
sciences morales et politiques, sauf des corrections 
de détail... Ce travail, déposé le 30 juin 1840, fut 
longuement examiné et discuté au sein de l'Aca- 
démie. Serait-il téméraire de penser qu'il n'a pas 
été sans influence sur le mouvement de la philoso- 
phie officielle? Ce qi^i est certain, c'est que cet ou- 
vrage seul, eh présentant le cartésianisme sous son 
vrai jour, est en état d'éclairer l'opinion, et de 
produire autre chose qu'une admiration stérile. » 

Quoique nous eussions soigneusement évité 
toute attaque personnelle, ces passages irritèrent 
de puissants amours-propres.s D'ailleurs il n'était 
pas nécessaire de provoquer l'école éclectique ; un 
intérêt pressant nous désignait à sa défiance et à 
ses hostilités. Elle vivait de l'opposition, chaque 
jour plus marquée, entre les doctrines théocra- 
tîquesdu clergé et les libres instincts de la société 
moderne. Si une philosophie forte et indépen- 
dante, mais chrétienne dans son esprit, parvenait 
à arracher l'Église aux idées du moyen âge, c'en 
était fait du règne des modernes sophistes : l'opi- 
nion ralliée les abandonnait à leur néant. 

Un incident inattendu pouvait sembler d'un pré- 
sage aussi heureux pour l'entreprise de Bordas 
que menaçant pour la domination éclectique. 
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L'organe le plus influent du clergé, V Univers, dans 
son numéro du 7 novembre 18^3, applaudit à la 
nouvelle production ; il en vanta « la force, l'origi- 
nalité, rérudition solide et les connaissances va- 
riées ; » et il se hâtait de la tourner contre rensei- 
gnement universitaire : 

(( Jamais le cartésianisme n'avait été étudié avec 
cette puissante unité de vues. Mais la partie histo- 
rique de ce travail, si remarquable qu'elle soit, 
n'est, en quelque sorte, qu'accessoire dans le plan 
de M. Bordas- Demoulin. Son but essentiel, c'est 
la réforme de la philosophie contemporaine par la 
restauration sincère de cette école cartésienne, si 
profondément religieuse, sous laquelle cherchent, 
vainement à s'abriter le mensonge et l'hypocrisie 
de l'éclectisme. 

tt Nous ne pouvons qu'applaudir à la vigueur 
des attaques que MM. Bordas-Demoulin et Huet 
dirigent contre le panthéisme, qu'ils appellent fort 
bien l'erreur du siècle,.. Ils prouvent que les prin- 
cipes de récole écossaise et de l'école allemande, 
ainsi que l'optimisme et la raison impersonnelle de 
Malebranche, conduisent au panthéisme. Or qu'en- 
seigne-tK)n aujourd'hui dans les écoles du gou- 
vernement, sinon les principes de l'école écossaise 
et de l'école allemande? Que professe M. Cousin, 
sinon l'optimisme et la doctrine de la raison im- 
personnelle?... Certes, si l'Université connaissait 
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son véritable intérêt, elle ne s'obstinerait pas à 
identifier sa cause avec celle d'une fausse philoso- 
phie, que la raison réprouve et condamne avec 
autant d'énergie que la foi chrétienne. » 

Ce morceau vigoureux et habile n'était malheu- 
reusement qu'un de ces articles qu'une inspiration 
passagère ou des influences d'amitié inti'oduisent 
dans un recueil, sans en modifier l'esprit général. 
L'Univers eût ruiné l'éclectisme en lui opposant 
Descartes au lieu de Bonald ; mais que de choses 
en même temps il eût fallu changer ! L'incorrigible 
organe de la théocratie devait forcément se tourner 
un jour contre nous, et il poursuivit de ses âpres 
invectives nos vues de réforme religieuse. 

En attendant, l'alarme était au camp éclectique. 
Le Constitutionnel d'alors, organe de M. Cousin et 
de son école, fut chargé de détourner le coup. 
Certes, nous étions prêts pour une lutte de doc- 
trines, nous la désirions, loin de la redouter; mais 
ce n'était pas ce qui convenait à nos adversaires. 
Ils choisirent pour leurs armes le mensonge et la 
calomnie. Il était difficile au Moniteur de l'éclec- 
tisme de déprécier un ouvrage publiquement loué 
par M. Cousin ; une honteuse tactique y pourvut *. 
« Nous laisserons aujourd'hui le livre de côté pour 
ne parler que de l'Introduction. Cette Introduction 

1. Numéro du 9 novembre 1843. 
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n'est pas de M. Bordas-Demoulin , elle est de 
M, Huet. )) A la faveur de cette distinction, on 
versa Toutrage sur les doctrines du Cartésianisme ; 
on les bafoua sans les discuter. Ces doctrines, cou- 
ronnées, sinon approuvées par l'Académie des 
sciences morales et politiques, devenaient « une 
philosophie belge, » ennemie de la philosophie 
française, « une philosophie catholique, vue et 
approuvée par les jésuites de Louvain. M. Huet, 
sous le nom de rationalisme, anathématise toute 
la philosophie de l'Université de France. Ainsi fait 
l'abbé Gioberti, autre plume étrangère au service 
des jésuites de la Belgique. » Gioberti, alors réfugié 
politique, depuis premier ministre en Piémont 
après la révolution de Février, mort à Paris dans 
la foi de la démocratie chrétienne, était, comme 
Bordas et comme moi, au-dessus de ces injures. La 
probité éclectique donnait pour agents des jésuites 
les écrivains religieux qui, à des points de vue di- 
vers, s'étaient le plus énergiquement prononcés 
contre « le jésuitisme moderne ^ » Pour ce qui 
regarde en particulier l'auteur de l'Introduction, 
les personnes qui prendront la peine de parcourir 
ses pages, et de les confronter avec les accusations 
du Constitutionnel, admireront le degré d'impu- 
deur que de pareilles imputations supposent. 

1. Titre d'un livre de Gioberti. 
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Ainsi rirréconciliable hostilité des doctrines, 
hostilité datant des premiers travaux de Bordas» 
éclatait, malgré les ménagements que nous avions 
gardés envers les personnes : l'historien et le suc- 
cesseur de Descartes apprenait le cas qu'il pouvait 
faire du patronage delà philosophie officielle. Ses 
efforts pour le triomphe de la vérité échouaient 
tristement. La nouvelle sophistique réussit à étouffer 
le seul adversaire qui eût sérieusement menacé son 
règne. Il ne fut plus question de Bordas pour les 
journalistes et les écrivains de l'école : ils se con- 
tentèrent de piller ses idées et jusqu'à ses phrases, 
sans le nommer. L'auteur du Cartésianisme en 
conçut une légitime irritation. 

Dix-sept ans et deux révolutions ont passé sur 
les débats que j'évoque aujourd'hui. Le temps a 
développé les véritables causes qui arrêtèrent alors 
la réforme philosophique, objet de nos efforts et 
de nos espérances. L'école éclectique a disparu 
sans retour, emportée par la première tempête 
politique ; l'obstacle à la renaissance du spiritua- 
lisme venait de plus haut. Qu'était l'éclectisme 
lui-même, qu'un des effets de cette impulsion gé- 
nérale, accélérée encore par le régime de la bour- 
geoisie, qui emportait les esprits, loin des hautes 
régions de la pensée, vers la recherche du bien- 
être et les satisfactions de la vanité ? Enfant de la 
décadence intellectuelle et morale, l'éclectisme ré- 
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duisit en théorie la défaillance des convictions et. 
Taifaissement des caractères; il augmentait le 
mal en le systématisant, il ne l'avait pas créé. S'il 
eût existé une opinion en philosophie, et quelque 
ardeur pour la vérité dans les intelligences, Bordas 
eût sans peine écrasé, par la seule force de ses 
doctrines, les sophismes et la calomnie. Mais le 
génie même ne peut rien contre les grands mou^ 
vements des choses humaines, il doit attendre son 
heure. Celle de la philosophie de Bordas n'est pas 
encore venue. 

Le vigoureux athlète du spiritualisme avait 
touché un instant à la renommée; après avoir 
échoué, moins encore contre le mauvais vouloir 
d'une philosophie d'État que contre l'invincible 
inertie de la pensée publique, il retomba dans une 
demi-obscurité, où l'estime des amis de la science 
lui resta fidèle. Un écrivain d'un esprit à la fois 
ferme et délicat, M. John Lemoinne, a bien saisi 
ce moment de la vie du philosophe, dans la notice 
qu'il lui a récemment consacrée. Après avoir rap- 
pelé l'endroit de YÉloge de Pascal, où il est parlé 
des disgrâces qu'une postérité, mobile en ses juge- 
ments, infligea quelquefois aux rois mêmes de la 
pensée, créateurs des sciences, à Descartes, par 
exemple : a Je cite ce passage de Bordas, dit 
M. Lemoinne, parce que ce qu'il y dit de Descartes 
pourrait lui être à lui-même appliqué. 11 a connu 
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ces disgrâces infligées aux rois de la pensée... Je 
me souviens, et il y a longtemps de cela , c*étaît 
en 1842, je me souviens de Teffet que produisit 
dans le monde de l'Académie cet Éloge de Pascal, 
et de la curiosité momentanée qu'excita cet in- 
connu dont l'entrée dans les lettres ressemblait à 
une irruption, à un assaut. J'avais déjà l'honneur 
de le connaître, et je lui apportai l'humble secours 
de ma plume; mais Bordas était à peine de ce 
monde; c'était un homme d'un génie aussi sau- 
vage qu'énergique ; il n'était pas fait pour faire son 
chemin *. » 

Le penseur refoulé gagna sa retraite et s'y en- 
fonça. Il cessa bientôt de voir les personnages offi- 
ciels avec lesquels ses succès académiques l'avaient 
mis en relation. Il finit par ne plus aller chez per- 
sonne, mais il accueillait chez lui quiconque pensait 
et voulait causer sérieusement; on était sûr de le 
trouver affable, d'une politesse naturelle, d'une 
simplicité digne, sachant admettre la contradic- 
tion, et heureux qu'on lui apportât une objection 
approfondie. 

La gloire trahissait l'homme de génie, la pau- 
vreté ne lui était que trop fidèle. Ses lettres du 
17 et du 27 décembre 1843 révèlent ses besoins et 
sa tristesse : 

1. Journal des Débats, 4 août 1859. 
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(( Il me faudrait un coup d'épaule. Au commen- 
cement du mois de janvier, j*ai ihon trimestre à 
payer. Il n'y a point de crédit; il faut solder la 
quittance ou vendre ses effets et décamper... Pour 
économiser l'argent que j'avais, je n'ai rien fait 
faire pour le vêtement, et il m'est impossible de 
pousser plus loin... Je ne suppose pas qu'on tienne 
compte de votre seconde lettre à M. Villemain et 
qu'on me donne davantage... 

« Si je m'occupe de vous, d'abord c'est dans 
l'intérêt des idées, puisque vous dites que vous 
n'êtes pas encore prêt pour les combats, alors ce- 
pendant que l'ennemi est partout; ensuite c'est 
dans mon propre intérêt, car je crains fort que je 
n'obtiendrai une existence indépendante que lors- 
que nous imposerons. Or songez que, dans deux 
mois, 46 ans vont me passer sur la tête. Quand 
donc aurai-je la liberté convenable pour écrire? » 

Dans cette situation, aussitôt après la publica- 
tion du Cartésianisme, l'auteur de V Éloge de Pascal 
concourut une seconde fois pour le prix d'élo- 
quence de l'Académie française. Le sujet proposé 
était un discours sur Voltaire : l'Académie, cette 
fois, n'avait pas demandé un éloge. Bordas fut 
tenté par la grandeur et la difficulté de l'entre- 
prise. A ses yeux, la civilisation moderne étant un 
résultat, une partie du christianisme, Voltaire, pro- 
moteur de la première, se trouve, bien qu'à son 
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insu, avoir puissamment servi le second : pour 
emprunter la. langue de notre auteur, quoique 
adversaire aveugle du christianisme religieux, il 
est un des chefs du christianisme social. 11 était 
neuf, il^était beau surtout de voir un philosophe 
catholique rendant justice à Voltaire au nom de 
rÉvangile. Nul travail ne pouvait faire plus d'hon- 
neur à Bordas; mais ses juges entendraient-ils son 
langage supérieur? 

Le 2ù avril 18/|4, il m'écrivait : 

((Si je ne vous ai pas plus tôt répondu, c'est 
que je voulais vous donner une bonne nouvelle. 
J'avais fait le Discours sur Voltaire pour l'Académie 
française ; je viens d'échouer à neuf voix contre 
dix. Ils ne me jetteront qu'un acccessit. » 

11 est malheureux pour l'Acacadémie que le 
Discours sur Voltaire soit une des productions les 
plus fortes de Bordas, aussi bien ordonnée et peut- 
être plus nerveuse que VÉloge de Pascal. Au reste, 
ces compositions, où la pensée déborde et brise le 
moule académique, provoquaient toujours une 
lutte de doctrines. Le jésuitisme et ses adversaires 
se retrouvèrent en présence, comme au concours 
sur Pascal. Les anciens défenseurs de Bordas, y 
compris M. Cousin, continuèrent de voter pour 
lui ; mais ils furent en minorité. M. Cousin et ses 
amis politiques soutenaient alors une guerre 
acharnée contre le parti clérical ; il n'était pas pos- 
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sible qu'ils désertassent la cause de Bordas stigma- 
* tisant le fanatisme. J'en fais la remarque, sans 
vouloir scruter les intentions ni diminuer le mérite 
de Tacte i. Grâce à l'appoint des dévots, les vau- 
devillistes de l'Académie couronnèrent un des 
leurs, au préjudice du grand philosophe chrétien. 
Bordas avait envoyé le Discours, sans l'avoir 
ïnontré à aucun de ses amis ; il en agit de même 
pour la publication de la Lettre à M. l'Archevêque 
de Paris et des Pouvoirs constitutifs de V Église. Il 
avait besoin de se replier, de se sentir pleinement 
et uniquement soi, même comme écrivain. Ces 
productions de la solitude se distinguent par un 
caractère propre : le style a peut-être encore plus 
d'originalité, de précision, mais aussi plus de ru- 
desse et quelquefois de dureté. 

Les revers n'abattaient point le vaillant soldat 
de ridée. En m'annonçant son échec devant l'Aca- 
démie française, il revenait à un projet de nou- 
velle publication, déjà débattu entre nous : « Le 
Cartésianisme, y compris votre Introduction, n'est 
pas entendu. Peut-être les articles historiques ra- 
mèneraient-ils lesesprits. Voyez etjugez.» Il s'agis- 
sait de réunir ses premiers essais, ignorés du pu- 
blic, d'y joindre ses récents travaux, et de publier 

1. C'est le même M. Cousiaflu'on voit aujourd'hui (1860) 
former une intime alliance avec le parti clérical, contre lequel 
il agitait alors la France intelligente et libérale. 
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le tout SOUS forme de Mélanges. La politique et la 
religion^ avec la philosophie, (levaient entrer dans 
cet ouvrage. J'en connaissais la valeur; je pressai 
Bordas de lancer ce nouvel appel à Topinion, ne 
doutant pas qu'il ne finît par gagner son procès 
devant elle. J'ajoutai que le moment me semblait 
venu de rendre guerre pour guerre à l'école éclec- 
tique, et que, s'il le voulait, dans une nouvelle 
Introduction, je me chargerais des représailles. 
Après l'attaque déloyale dont nous avions à nous 
plaindre, la défense était légitime, et l'intérêt de nos 
doctrines nous l'imposait peut-être. Mais Bordas 
n'avait pas encore entièrement renoncé à chercher 
appui dans le monde officiel; le mirage d'une 
place à l'Institut, de l'augmentation de sa pension, 
continua longtemps de l'abuser; il nourrit jusqu'à 
la fin l'espoir toujours déçu de conquérir a une 
existence indépendante et la liberté convenable 
pour écrire. )> Plus tard, à force d'avoir été trompé, 
il dépassa de beaucoup mon opposition toute phi- 
losophique, et se monta contre M. Cousin et ses 
jeunes séides jusqu'à une véritable exaspération. 
Il n'en était pas encore là , et , dans une lettre ' 
du 13 juillet 184 5, il gourmande en ces termes 
mes intentions belliqueuses : 

(( Je dois à M. Cousin le premier prix; il m'a 
beaucoup dëfendu pour le deuxième, et pour la 
tentative du troisième. Ensuite, il est vrai, il m'a 
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refusé l'Imprimerie royale... Mais enfin votre In- 
troduction a été la réponse. Je crois qu'il faut en 
rester là. Que s'ils veulent revenir à la charge, 
alors nous tâcherons de leur ôter Tenvie de con- 
tinuer. Mais pas de provocation de notre part. 
Qu'avez-vous besoin d'aller batailler contre ces 
gens-là? Que nous importent leurs élucubrations? 
Produisons nos idées. Descartes, Malebranche, 
Leibnitz, allaient-ils défier leurs contemporains? 
Sommes-nous des Pic de la Mirandole, courant les 
universités avec l'artillerie de trois cent soixante- 
dix-neuf propositions à soutenir envers et contre 
tous? Analysez puissamment, dans votre préface, 
la théorie des idées considérée historiquement; 
expliquez de même la rénovation sociale au moyen 
âge ; concluez à la nécessité pour le clergé d'en- 
tendre enfin le christianisme, et voilà tout. Que si 
cependant la rage de ferrailler vous tient toujours, 
ferraillez; je verrai, je retrancherai en partie ou 
en totalité ce qui ne conviendra point. Il serait 
important que vous vinssiez. Le motif de la dé- 
pense ne peut guère toucher un homme comme 
moi, qui a tout dépensé. » 

Nous ne pûmes tomber d'accord, et les Mélanges 
philosophiques et religieux parurent à Paris en 18Z|6, 
avec un simple Avertissement de l'éditeur. 

L'innocente diplomatie du patriarche n'allait pas 
jusqu'à sacrifier le moindre bout de vérité. Les 
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Lettrées sur l'Éclectisme de 1834 entraient sous une 
autre forme dans les Mélanges» On avait bien pu 
supprimer les duretés, les vives attaques, les excla- 
mations de mépris assez abondamment semées : le 
fond restait, et il anéantissait philosophiquement 
réclectisme. Quelques mots de l'Avertissement 
avaient pour but d'adoucir la blessure : a Sous le 
titre de Préparation à la philosophie, on a réuni 
ce qui s'est fait avant Socrate, au moyen âge et de 
nos jours même, en essais utiles, quoique non 
définitifs, pour fonder la science de la pensée. En 
effet, dans les écoles d'Ionie, d'Italie et d'Élée, 
comme à Tépoque qui précéda le néo-plâtonisme, 
comme chez les scolastiques du moyen âge, comme 
dans l'éclectisme de notre temps, on voit bien des 
tentatives de philosopher, on ne voit pas, à pro- 
prement parler, de système de philosophie. Au 
reste, ce rôle, de préparateur a été souvent rempli 
par de très - grands hommes , Pythagore , par 
exemple, et Démocrite dans l'antiquité. En assi- 
gnant à chaque œuvre sa place et son caractère, 
on n'a point entendu déprécier les travaux de ses 
contemporains. On reconnaît en particulier les 
services qu'a rendus M. Cousin à l'histoire de la 
philosophie. » Il est douteux que le compliment 
ait beaucoup flatté M. Gou^m. 

L'histoire confirmera, pour le fond, le jugement 
énoncé dans ces lignes. L'éclectisme fut un effort 
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pour philosopher, mais trop peu sérieux. 11 aura 
' pu préparer la rénovation bordasienne, comme les 
sophistes d'Athènes préparèrent Socrate. 

Les Mélanges forment un fort volume de 606 pages • 
in-8°. Outre les anciens morceaux, dont j'ai eu 
occasion d'indiquer l'origine , on y trouve ï Éloge 
de Pascal et le Discours sur Voltaire. Les admirables 
théories de l'auteur sur l'histoire de l'humanité, 
sur l'alliance du christianisme et de la Révolution 
française, se joignent dans cet écrit à de vives et 
profondes appréciations des plus célèbres systèmes 
de philosophie, depuis Pythagore et Platon jusqu'à 
Locke, Kant et Fichte. C'est le moins abstrait des 
ouvrages de Bordas, le plus propre à donner une 
idée générale de ses doctrines, de l'étendue de ses 
connaissances et de son génie. 

Par la riche variété des sujets, par la rare per- 
fection et souvent le sublime du style, les Mélanges 
étaient faits pour mettre le sceau à la réputation 
du philosophe et de l'écrivain. Ils restèrent au- 
dessous du faible succès du Cartésianisme, et pas- 
sèrent à peu près inaperçus. La vie intellectuelle 
continuait à baisser, et le règne de Louis-Philippe 
touchait à sa fin. L'ouragan populaire allait balayer 
la quasi-philosophie avec la quasi-légitimité , mais 
sans ramener encore la vraie philosophie ni le 
règne durable de la liberté. 

Après les Mélanges, Bordas n*a plus rien publié 

6 
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sur la métaphysique proprement dite ; mais les 
Œuvres posthumes ajoutent des pièces nouvelles. 
La première, intitulée : Philosopher, rappeler la 
pensée à soi, égale ce qui a jamais été écrit de plus 
profond sur la science de la pensée. Qui aura saisi 
ces quinze ou vingt pages de génie se trouvera 
porté dans la métaphysique. D'autres morceaux 
complètent la partie historique des Mélanges ; après 
Kant et Fichte, ce sont Schelling et Hegel , que 
Bordas juge avec la même autorité de doctrine, la 
même concision énergique de langage. Sa méthode 
constante est de tout ramener aux principes, et 
dépouillant le moderne panthéisme des préten- 
tieuses abstractions où il s'enveloppe, il le montre 
dans sa misérable nudité et le brise contre la vérité 
étemelle. 

Sauf peut-être le premier, ces morceaux furent 
écrits sur la fin du règne de Louis-Philippe. Le 
vaincu indompté y traite Téclectisme avec un mé- 
pris amer. Depuis lors, le philosophe chrétien se 
retire toujours plus profondément en lui-même, 
et sa pensée se plonge dans les matières reli- 
gieuses. Cependant elle devait encore une fois être 
attirée au dehors par la révolution qui emporta la 
dernière royauté. 
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CHAPITRE IV 



BORDAS S0U8 LA RÉPUBLIQUE DB 1&48. — SES VUES ET SA CONDUITE 

COMME CITOYEN ET COMME MEMBRE DB L'éOLISB. 

DÉTAILS SUR SA VIE ET SES HABITUDES. 



Comme tous ceux qui ont conservé la jeunesse 
de rame, Bordas était inaccessible au décourage- 
ment, et retrouvait une confiante ardeur après les 
événements les plus contraires. La révolution de 
février 1848 réveilla toutes ses espérances. 

Il comprit la portée de cet immense événement, 
où il s'agissait de relever aux lumières et au bien- 
être les classes déshéritées de la population. Dans 
Tordre de ses idées, il voyait s'approcher Taccom- 
plissement des antiques prophéties et Tavénement 
du christianisme social. Aussi il se rallia de cœur à 
la nouvelle république, et aux vœux que résumait 
sa belle devise : Liberté, égalité, fraternité. Il ne 
se dissimulait pas néanmoins les difficultés d'une 
si grande entreprise, et disait qu'il était partagé 
entre la crainte et la joie. 

Bordas aimait sincèrement le peuple, les classes 
pauvres. Il s'intéressait plus qu'on ne l'aurait attendu 
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d'un métaphysicien solitaire aux progrès de l'in- 
dustrie et de l'agriculture, instruments à ses yeux 
de la rédemption temporelle du genre humain. Il 
n'avait pas attendu la chute de Louis-Philippe pour 
proclamer les principes d'une réforme sociale : 
« Les occupations et les goûts frivoles s'en iront 
avec les homuies sortis de l'ancien régime... 11 ne 
s'agira plus de jeter à l'indigent, d'une main su- 
perbe, le pain de l'aumône qui l'avilissait; il s'agira 
de l'aider à se créer une existence, de lui en 
inspirer le désir en lui faisant sentir le prix de lui- 
même et le plaisir d'être utile aux autres et à soi : 
il s'agira de faire des hommes et non de paître des 
troupeaux. L'esprit d'égalité et de fraternité se 
répandant partout rapprochera les esprits et les 
conditions, et semblera devoir réaliser dans la so- 
ciété cette union fameuse de l'Église naissante de 
Jérusalem» dont les membres n'étaient qu'un cœur 
et qu'une âme *. » Et encore : « L'empire de la 
superstition, de l'ignorance, du despotisme et du 
malheur, qui depuis si longtemps écrase les géné- 
rations des hommes, ébranlé dans ses fondements, 
tombe de toutes parts, tandis que celui de la raison 
et de la liberté croissant à vue d'œil les appelle en 
foule aux biens de la terre, que donnent les lu- 
mières, le travail, l'industrie et l'indépendance. 

i. Mélanges, p. 378-379. 



Digitized by VjOOQ IC 



DE BORDAS-DEMOULIN. 101 

En vain tous les oppresseurs, tous les tyrans des 
esprits et des corps, tous ceux qui dans l'oisiveté 
ou dans des occupations inutiles vivent des sueurs 
de leurs semblables, s'agitent dans la fureur du 
désespoir. Dieu, qui a fait tous les hommes, qui 
les a tous également marqués de l'empreinte de 
sa face, en les rendant tous également participants 
de son éternelle raison, veut que tous désormais 
ne dépendent que de lui, et il faut que tout orgueil 
social s'abaisse devant cette haute majesté de 
l'homme libre, que tout privilège s'anéantisse sous 
cette inexorable loi de l'égalité *. » Ainsi s'exprime 
l'auteur des Mélanges. Les Essais, publiés en 1856, 
le montrent fidèle à sa pensée égalitaire : « Qui- 
conque peut travailler, la loi éternelle lui ordonne 
de le faire utilement. S'il y manque, vivant de ce 
que les autres produisent sans riei) produire lui- 
même, il est un voleur public *. » Aussi, à l'égard 
de ce qu'on appela sous la république le mouve- 
ment socialiste. Bordas ne partageait point les ré- 
pulsions aveugles de la bourgeoisie et du parti de 
l'ancien régime ; à travers des erreurs qu'il démê- 

1. Mélanges, p. 408. 

2. Essais sur la réforme catholique, par MM. Borda s-De- 
moulin et F. Huet; Avertissement On reconnait dans cet 
Avertissement la touche de Bordas; son collaborateur n'y a 
placé que quelques mots à la fin pour indiquer la division 
de Touvrage. 

6. 



Digitized by VjOOQ IC 



102 LA VIE ET LES OUVRAGES 

lait mieux que personne, il savait reconnaître et 
respecter les efforts généreux pour Taffranchisse- 
ment des classes laborieuses. « La république ac- 
tuelle, écrivait-il, consomme la révolution *. » 

Après 1830, on a vu Bordas s'efforcer de reporter 
l'attention sur l'Église constitutionnelle et son chef, 
Henri Grégoire. Il est remarquable de le retrouver 
en 1848 occupé encore du soin de mettre en lumière 
le grand évoque et le grand citoyen de la première 
république. 11 avait le dessein de faire une édition 
populaire de son Histoire patriotique des arbres de 
la liberté ^. 11 avait composé pour cette édition 
l'Avertissement suivant, resté, je crois, inédit : 

« Gomme celle de 92, la république nouvelle marque sa 
naissance par la plantation d'arbres de la liberté, et sans 
doute elle sera imitée par les autres républiques qu'elle va 
susciter en Europe. Nous croyons donc devoir réimprimer 
un opuscule sur ce sujet, écrit en 94 par l'abbé Grégoire. Nul 
n'est plus digne de parler des symboles de la liberté, que 
l'homme en qui elle a été si merveilleusement personnifiée. 
Lorsqu'en 1819 les électeurs de llsère renvoyèrent à la 
Chambre des députés, à la présence de ce simple vieillard, 
la Restauration, frappée d'épouvante, se sentit ébranlée 
dans ses fondements comme si le génie même de la révolu- 
tion lui avait apparu. 
« Voulant faire une édition populaire, nous supprimons 

1. CEuvres i^osihumeSy Clergé concordataire, 

2. M. Gh. Dugast en a donné, en 1833, une édition qui 
est épuisée. 



Digitized by VjOOQ IC 



DE BORDAS-DEMOULIN. 103 

les indications, quelquefois assez nombreuses, placées à la 
fin des chapitres, et qui n'intéressent que les érudits. Nous 
écartons aussi du texte plusieurs phrases ou expressions 
trop violentes et condamnées par l'auteur, qui plus tard s'est 
accusé d'y avoir franchi les bornes de la modération démo- 
cratique, alléguant comme circonstance atténuante que la 
haine de la royauté dictait ce langage. Alors les rois se pré- 
cipitaient avec leurs armées sur la . révolution pour l'exter- 
miner et partager la France; aujourd'hui la Révolution les 
a déjà tellement aplatis qu'il serait presque ridicule d'en- 
trer en colère contre eux. Outre la beauté des sentiments et 
du style, cet ouvrage est plein de recherches curieuses. 
Quoiqu'en 1833 il en ait été donné une édition nouvelle, il 
était excessivement rare*.» 

Comme après 1830, Bordas chercha aussi à pé- 
nétrer dans le journalisme, mais la publicité lui 
fut toujours avarement mesurée. Dix-huit ans de 
travaux et des publications importantes ne lui ou- 
vrirent que des recueils secondaires, et qui ne 
répondaient pas même à ses opinions politiques. 
C'est ainsi qu'en juillet 1818 il fit paraître, dans 
le Courrier de Paris, quelques articles Sur la ré- 
forme du gouvernement ecclésiastique et sur les 
vrais rapports de l'Église et de l'État. Le premier 
article débute en ces termes : 

« Le despotisme règne dans TÉglise ; les laïques 
sont immolés au clergé, le^ prêtres aux évêques, 

1. Je possède l'exemplaire dont s'était servi Bordas; il est 
tout prêt pour l'impression. 
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les évêques au pape, ce qui les dégrade tous. En 
même temps le clergé. se figure que l'Église est 
perdue si elle ne redevient loi de l'État, et'lui pro- 
priétaire et corps politique, ce qui rend le catho- 
licisme incompatible avec la société moderne et 
odieux aux peuples. Combattre cette fausse idée 
de domination temporelle et rappeler aux évêques, 
aux prêtres, aux laïques, leurs droits respectifs, 
montrer comment l'Église reprendra sa dignité et 
se mettra en harmonie avec la civilisation afin de 
lui prêter sa puissance infinie de moralisation, 
nous a paru une œuvre utile, surtout au moment 
où l'Assemblée nationale va s'occuper des cultes et 
a chargé un comité spécial de lui signaler ce qu'elle 
doit faire. Au lieu de traiter directement cette ma- 
tière abstraite, il sera peut-être plus intéressant 
d'examiner les réformes opérées par l'assemblée 
constituante en 90, et les assertions émises naguère 
par un directeur au séminaire de Saint-Sulpice. » 

La réfutation annoncée par ces dernières lignes 
a paru à la suite de la Lettre à M, V archevêque de 
Paris, et se trouve réimprimée dans les Essais. 

Outre ce qui concerne la constitution civile du 
clei^é, les articles du Courrier de Paris renferment 
l'exposition et la justification des réformes tentées 
par l'empereur Joseph II. 

A la même époque appartiennent quelques écrits 
d'un ton assez vif, par exemple les deux morceaux 



Digitized by VjOOQ IC 



DE BORDAS-DEMOULIN. 105 

sur le Clergé concordataire, des Œuvres posthumes. 
Au commencement l'auteur fait allusion à son en- 
gouement passager pour le bonaldisme : 

« Hélas I dans ma jeunesse, égaré par les cris 
des sycophantes théocratiques, je croyais le clergé 
constitutionnel un ramas de misérables, lui, dans 
nos temps, la splendeur de l'Église I 11 ne fit que 
passer sur la terre et y laissa des traces immor- 
telles. Enfanté par les six siècles de la renaissance 
et le génie moderne, reproduisant Tesprit antique 
du christianisme religieux, ouvrant l'ère du chris- 
tianisme social, il brille comme le modèle de l'a- 
venir. Vers lui se tourneront les regards de toutes 
les Églises envieuses de rénovation, et leur gloire 
sera de marcher sur ses traces. » 

Puis l'auteur dresse le programme des plus 
urgentes réformes, en désespérant que le clergé 
issu du concordat les réalise. Le nouveau pou- 
voir eût pu au moins donner l'impulsion ; mais 
il manqua d'initiative, et en réalité il ne dura que 
quelques mois. Bordas essaya sans succès de faire 
entrer dans l'épiscopat les deux ecclésiastiques en 
qui il avait le plus de confiance, MM. Sénac et Fo- 
richon. 

Sous le monopole parlementaire du règne pré- 
cédent, l'auteur du Cartésianisme et des Mélanges, 
couronné par deux Académies, n'était pas élec- 
teur : la République lui conféra le premier des 
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droits civiques. Il Texerça toujours avec une fidélité 
consciencieuse ; il ne crut pas que sa retraite plii- 
losophique Texemptât d'aucun devoir, et il tirait 
de son titre de chrétien de nouveaux motifs de se 
montrer bon patriote. Il resta fidèle au parti poli- 
tique qu'il avait mûrement adopté. Sous la Répu- 
blique comme après sa défaite au 2 décembre 1851 , 
il vota constamment dans les élections pour, les 
candidats démocratiques; il me faisait part de ses, 
choix, et m'en instruisit encore aux dernières élec- 
tions de Paris auxquelles il lui fut donné de prendre 
part, celles de 1857. 

C'ost par une conviction raisonnée que Bordas 
mourut républicain. Il ne paraît pas que jusqu'en 
18Z|8 il eût accordé une attention particulière aux 
formes.de gouvernement. Inébranlablement attaché 
au principe de la souveraineté du peuple, il n'avait 
point recherché si elle engendre logiquement telle 
organisation politique plutôt que telle autre *. Les 
événements de 1848 le conduisirent à examiner 
et à résoudre la question ; sans contester la légi- 
timité transitoire des autres gouvernements, il vit 
que la république est la forme normale et défini- 
tive de la démocratie moderne, fille du christia- 
nisme, et il crut que le moment était venu pour la 
France de l'appliquer. C'était le développement 

1 . Mélanges, p. 461 . 
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naturel de ses anciennes convictions. Quand je lui 
lus le Règne social du christianisme, où j'expose 
ces doctrines, il y donna son assentiment. Voici 
d'ailleurs un passage des Pouvoirs constitutifs, 
publiés en 1856, qui ne laisse aucun doute sur le 
point où s'étaient fixées ses opinions politiques : 

« Le gibelin isme et le guelfisme remontent bien 
plus haut que l'apparition de ces noms dans 
l'histoire , et ils subsistent encore aujourd'hui , 
après que depuis longtemps les noms ont disparu. 
A toutes les époques, quiconque conspire l'absence 
d'une puissance générale dans l'Italie est guelfe, 
et quiconque en conspire la formation est gibelin. 
Elle s'élevait, cette puissance, avec le règne des 
Lombards, il ne lui manquait presque plus que 
d'embrasser Rome. Comme les autres provinces 
occidentales : la Gaule, l'Espagne et la Bretagne, oc- 
cupées par les barbares, l'Italie et l'Allemagne au- 
raient produit de grandes monarchies, car les di- 
visions fatales de l'une ont été la cause principale 
des divisions fatales de l'autre. Que le mot monar- 
chie n'effarouche 'point. Il ne faut pas juger ces 
siècles par le notice. Avec la république, l'Europe 
serait dans le chaos où la plongea la dissolution de 
l'empire romaine » 

Cependant les amis de Bordas regrettaient de le 

1. Les Pouvoirs constitutifs de l'Église, p. 447-48. 
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voir condamné, par défaut de ressources, à écrire 
dans des recueils et des journaux obscurs, où ses 
idées s'éparpillaient sans fruit, lis s'associèrent 
alors pour lui faire un supplément annuel de pen- 
sion *. Il se décida, non sans quelque peine, à 
Facceptei* comme prix anticipé de ses ouvrages sur 
le christianisme et le droit canon. A l'annonce que 
je lui fis de la constitution de notre petite société, 
il me répondait (15 octobre 1849) : 

« Voilà donc l'atelier constitué. II ne reste à 
l'ouvrier qu'à se mettre à l'œuvre. Je vous com- 
plimente sur l'ardeur de vous tous pour le travail. 
Quant à moi, j'en éprouve à peu près comme de 
m'aller jeter dans la Seine quand elle charrie des 
glaces. » 

La tristesse profonde, l'ennui de toutes choses 
que ces lignes respirent, commençaient à envahir 
l'âme de Bordas ; cette disposition dura plusieurs 
années : les circonstances extérieures n'étaient pas 
faites pour la changer. Néanmoins, avec un cou- 
rage résigné, il se mit effectivement à l'œuvre. Le 
27 octobre 1850, il écrivait à un ami d'Espagne, 
M. Martin Matteos : « Je me propose de traiter du 
gouvernement de l'Église, de la régénération so- 
ciale du genre humain par le christianisme, enfin 
du culte, c'est-à-dire de l'Incarnation et des sacre- 

1. D'abord de 700 francs, ce supplément fut porté à 900 
quelques années avant la mort de Bordas. 
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ments. Les circonstances pressant, peut-être au 
lieu de commencer par des volumes, je donnerai 
des opuscules sur les deux premiers sujets. Dans 
ce moment j'en rédige un qui paraîtra le mois 
prochain. » 

L'opuscule parut au commencement de 1851. 
Bordas l'avait fait imprimer à ses frais. Il avait 
pour titre : Lettre à M, V Archevêque de Paris sur 
son mandement contre les droits des laïques et des 
frétres dans V Église, et Réfutation des doctrines thco- 
cratiques d'un Directeur au séminaire Saint-Sulpice. 

Quoique ne renfermant que cent pages, celte 
publication eût dû faire époque. C'était la pre- 
mière fois que la constitution de l'Église se déve- 
loppait dans sa vérité et son intégrité. Ce grand 
sujet a été repris dans les Pouvoirs constitutifs, et 
traité avec une juste étendue; mais déjà la Lettre 
le présente avec netteté et rigueur. Surtout les 
'droits des laïques sont vigoureusement posés: c'est 
comme leur rentrée dans l'Église. L'ouvrage était 
écrit avec cette énergie un peu rude qui marque 
la dernière manière de Bordas; au jugement d'un 
critique éclairé de notre siècle, il renferme des pa- 
ges d'une éloquence digne de Bossuet. 

Chose à peine croyable ! cet ouvrage si remar- 
quable et si neuf d'un auteur qui n'était pas pré- 
cisément inconnu se vendit à une quinzaine 
d'exemplaires. Il fut impossible d'obtenir que les 

7 
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journaux s'en occupassent : ils étaient absorbés 
dans les misémbles intrigues politiques qui signa- 
lèrent l'agonie de la république. Bordas plaisantait 
lui-même de son succès ; les quinze exemplaires 
devinrent pour nous Tidéal des calamités en fait 
de publication. Plus tard, lorsque le débit de ses 
derniers ouvrages atteignait Tordinaire et modeste 
limite des œuvres sérieuses, nous nous reportions 
en riant au sort de la fameuse Lettre : «Le monde 
nous gâte, lui disais-je, décidément nous ne valons 
plus rien. Vous aviez atteint votre apogée avec la 
Lettre à C Archevêque. 11 fallait briser là sa plume.» 
A peu près vers le même temps, un des jeunes 
amis de notre philosophe,* M. Ad, Stappaerts, 
d'Anvers, donna au public la traduction d'un ou- 
vrage allemand du savant chanoine et professeur 
de théologie, Hirscher : l'État actuel de VÉglise. 
« Cet écrit, dit le traducteur dans sa préface, pré- 
cédait de peu de temps un autre du même genre- 
de M. Bordas-Demoulin, où se trouvent admirable- 
ment marqués les principes philosophiques et reli- 
gieux sur lesquels reposent les idées mises ici en 
lumière. Ne faut-il pas reconnaître dans l'accord 
de ces deux hommes, l'un à la tête du catholicisme 
en Allemagne, l'autre digne de le guider en France, 
le doigt de Dieu et l'indication de sa volonté ^ ? » 

1. LÈtat actuel de V Église, traduit sur la S'' édition par 
Adolphe Stappaeits. Paris, Borrani et Droz, 1851. 
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Sans remonter aux principes comme Bordas, 
Hirscher sapait les abus d*une main ferme, et ter- 
minait son livre par un appel à la réforme : « Les 
circonstances sont graves et le présent rempli d'o- 
rages. Seul, Tesprit de Dieu en connaît les besoins. 
Qu'il daigne éclairer les serviteurs de l'Évangile, 
afin que, purs de préjugés héréditaires, ils com- 
prennent sans erreurs ses décrets et ses ordres. 
L'agitation puissante qui soulève le flot populaire 
n'est pas un accès fiévreux, un paroxisme qui 
passe. C'est le signal d'un développement nouveau 
dans la vie des peuples, d'une conquête qu'ils sau- 
ront défendre et conserver. Il faut que le christia- 
nisme s'en rende compte et s'en arrange. Vouloir 
retourner au moyen âge, s^est se bercer d*un rêve 
et courir à la mort. » 

Bordas propagea autant qu'il put cet intéressant 
écrit; il pressait ses amis de Belgique d'entrer en 
relation avec l'auteur. Partout où s'ouvrait une 
perspective pour l'avancement des idées, il était 
prêt. Ce fut encore une déception. Sous le coup de 
la réaction politique qui courba tant de têtes, le 
parti ultramontain, après avoir frappé de l'index 
le livre de Hirscher, arracha une rétractation au 
vieux théologien allemand. Bordas juge ainsi cette 
affaire ' : 

1. Lettres da 8 mai et du 25 juillet 1851, adressées à 
M. E. HanegraefT, ami et compatriote du traducteur. 
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« Il était naturel que la brochure de Hirscher 
fût honorée de l'index, c'est une preuve de plus 
qu'elle est bonne. Peut-être y serons-nous aussi 
un beau jour. Je m'étonne,- mais il ne me paraît 
point impossible que Hirscher se soit rétracté; son 
œuvre est plutôt le fruit de l'esprit évangélique que 
la conséquence des grands principes de la théolo- 
gie, sur lesquels seuls on pose inébranlablement. 

«En 1764, Hontheim, évêque suffragant de 
Trêves, compatriote de Hirscher, publia un traité 
du gouvernement de l'Église, sous le nom de Jus- 
tinus Febronius, dans lequel il pulvérisait les pré- 
tentions papales. On exigea une rétractation, et il 
la donna, sans doute pour conserver sa tranquil- 
lité. Comme son traducteur français lui en parlait, 
il répondit : Eh ! pouvais-je rétracter l'Écriture et 
les Pères? Cola signifiait : On a voulu me faire 
dire que je me suis trompé, et pour mon repos, 
j'ai dit que je m'étais trompé ; mais c'est aux 
lecteurs que j'accable de preuves à en juger. Il 
serait possible que la soumission de Hirscher fût 
de la même force... 

« N'ayant que du mépris pour l'index, je ne 
m'en suis jamais occupé. S'il a condamné des er- 
reurs, que de vérités aussi il a frappées ! Il n'a pas 
dépendu de lui que toutes celles qui nourrissent 
la civilisation moderne n'aient été étouftées. Je 
crois qu'il formule toute autre chose que desaver- 
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tissements paternels. Nulle pour ceux qui se mo- 
quent de la cour romaine, son autorité doit être 
fort grande pour les romanisants. Je ne vois d'autre 
moyen de les affranchir de ce joug abrutissant 
"que de les amener à comprendre que dans l'Église 
il n'existe de juge dont les décisions soient obli- 
gatoires que l'Église elle-même, et de leur faire 
voir que cette cour ne manque jamais de proscrire 
tout ce qui peut nuire à sa domination, et en 
général à celle du clergé. » 

Pendant la même année 1851, je revins habiter 
Paris. Je m'établis non loin du patriarche ; je le 
retrouvais dans le même logement, avec les mêmes 
habitudes, les mêmes occupations qu'il garda jus- 
qu'à sa mort. 

Je ne lui ai point connu d*autre demeure que sa 
mansarde de la rue des Postes \ Elle se composait 
de deux chambres avec une petite pièce d'entrée. 
Un lit, une table, quelques chaises, une simple et 
étroite commode, formaient le mobilier; j'oubliais 
la cruche d'eau, dans le coin, que quelque vietix 
livre recouvrait contre la poussière. Humble 
réduit où s'élaborèrent les sublimes doctrines dont 
se nourriront les âges futurs, et d'où s'élancèrent 
vers le ciel tant de vœux pour le salut de l'Église et 
de l'humanité! Là souvent j'ai trouvé le vieux pa- 

1. No 61 actuel. 
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triarche raccommodant ses hardes, préparant son 
modeste déjeûner, mettant de l'ordre dans son mé- 
nage, tenu avec une propreté minutieuse. J'entrai 
un jour que, le marteau à 1a main, il remettait des 
clous à un soulier, dont le talon portait sur une 
bûche de bois; selon sa coutume, il continua sans 
se déranger. 

Outre ce qu'il prenait chez lui, il allait tous les 
jours dîner dans un modeste restaurant, au prix 
de 1 fr. 10 cent. Sa vie était très-régulière, et ses 
heures exactement divisées pour le travail et le 
reste. Il aimait l'exercice, la promenade, la nata- 
tion. Il fréquentait selon le besoin les bibliothèques, 
et tous les jours le cabinet de lecture, où il par- 
courait les journaux et les revues. II avait secoué 
toutes les habitudes et sei'vitudes sociales. Penser 
était sa vie, sa profession. C'était vraiment un ana- 
chorète au milieu de Paris. 

J'avais préparé un écrit où j'appliquais les prin- 
cipes de Bordas à la politique et à l'économie so- 
ciale; avec ce complément de nos doctrines, nous 
songions à créer un organe pour les défendre. Bor- 
das s'en ouvrit à son ami de Belgique (20 septem- 
bre J851) : « Huet est maintenant fixé à Paris. Il 
achève un ouvrage sur la politique, qui paraîtra en 
décembre. Ensuite il cherchera avec qui il peut 
s'entendre pour fonder une revue... Nos principes 
sont trop loin de ce qui trotte dans les esprits, au 
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moins en France, pour que nous puissions aller 
rondement sans un journal qui nous appar- 
tienne. » 

Mais il était écrit que Bordas ne se produirait 
sous aucune forme. On eût dit qu'un veto provi- 
dentiel était là : ne fallait-il pas que la décadence 
précipitât librement son cours? J'ai souvent ad- 
miré, et je lui en fis quelquefois la remarque, 
comment les événements les plus divers conspi- 
raient également contre la propagation de ses 
idées. Malgré la résignation du chrétien, ce fut 
comme un martyre prolongé; car Thomme ne vi- 
vait que par là. Quel supplice que de se sentir la 
main pleine de vérités, de voir que sans elles l'hu- 
manité périt, et de ne pouvoir les répandre! Le 
mois pour lequel Bordas avait annoncé mon Règne 
social du Christianisme vit une nouvelle commo- 
tion politique : avec le coup d'État du 2 décembre 
et la chute de la république, nos projets étaient 
indéfiniment ajournés. 

Frappé dans ses espérances et ses affections, 
Bordas protesta par ses votes, et se tint constam- 
ment à l'écart des hommes et des choses du nou- 
veau régime. Gomme citoyen, à l'exception de 
quelques mois après juillet .1830 et après février 
1848, il fut toujours dans l'opposition. Il jugeait 
néanmoins chaque gouvernement avec impartia- 
lité ; même après le 2 décembre , il ne regretta 
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•jamais la monarchie de Louis-Philippe, à laquelle 
il reprochait d'avoir fomenté la décadence de la 
France. S'il condamnait la marche du nouveau 
pouvoir à l'intérieur, il n'en était pas de même de 
son altitude au dehors. Il vit dans l'expédition de 
Crimée une occasion favorable d'ouvrir l'Orient à 
la civilisation *, et il fut un chaud partisan de la 
^'uerre d'Italie. En cela, Bordas sentit comme le 
peuple. Le rénovateur de la philosophie n'eut 
point d'influence politique, jamais rôle ne fut plus 
modeste; mais la postérité n'apprendra poiatavec 
indifférence que l'homme de génie eut le cœur 
d'un vrai citoyen. 

Sa vie privée, depuis la rupture avec l'abbé 
Sénac, offre peu d'incidents. 11 s'était lié, surtout 
dans les dernières années du gouvernement de 
juillet, avec un autre membre du clergé français, 
alors aumônier à la Salpétrière, et de plus docteur 
en médecine, M. Forichon. Auteur d'ouvrages de 
mérite, prêtre très-indépendant, d'une rare ori- 
ginalité d'esprit et de caractère, causeur d'une 

1 . a II serait, je crois, difficile de prévoir le contre-coup 
de la guerre orientale sur TEurope, mais il me semble qu'elle 
contribuera puissamment à ébranler le vieil Orient et à Ten- 
trainer dans la civilisation européenne, et préparer ainsi le 
grand avenir qui doit étendre la société libre ou chrétienne 
et l'Église à tous les peuples.» (Lettre à M. Matteos, 25 mai 
1854.) 
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verve inépuisable, un peu aigri par les déceptions 
de la vie, singulier mélange de tendresse et de ru- 
desse, audtjmeurantle meilleur des misanthropes: 
tel était l'abbé Forichon. Une. intimité familière 
s'établit entre les deux reclus. Le philosophe allait 
voir assidûment l'aumônier à son hospice. Il y vint 
à son ordinaire dans les fatales journées de juin, 
après avoir franchi les barricades du faubourg 
Saint-Marceau, et couru mille dangers sans trop 
s'en douter. « J'étais à la porte à regarder les mou- 
vements, nous racontait M. Forichon, quand je le 
vis arriver. Je me mis en colère et le traitai comme 
il méritait. Plus tard, quand la tempête eut pris 
son paroxysme, il comprit mieux sa témérité, il 
renonça à traverser la mitraillade qui nous étourdis- 
sait, et passa la nuit à côté de moi, la tête sur une 
table. » Quelles ne durent pas être les angoisses 
dii vieux patriote pendant cette nuit sillonnée de 
ces gigantesques et de ces fratricides batailles, où 
la république perdait son sang sous Taveugle fu- 
reur des républicains ! 

M. Forichon quitta Paris l'année suivante. Ce fut 
un grand vide pour le solitaire de la rue des Postes. 
Pourvu d'un fond de verve comique, son compa- 
gnon de la Salpétrière refoulait sa tristesse et lui 
donnait de l'esprit. 

J'ai sous les yeux les lettres que Bordas échan- 
geait de temps en temps avec son ami , devenu 



Digitized by VjOOQ IC 



118 LA VIE ET LES OUVRAGES 

rhôte des champs. On y sent une bonhomie pleine 
d'enjouement, qui se délasse volontiers des occu- 
pations sérieuses, et dont la mélancolie n'avait pu 
entièrement triompher. Bordas y pratique la même 
méthode de correspondance dont il usait aussi dans 
les derniers temps avec moi ; elle consiste à ne 
mettre aucune formule, ni d'introduction, ni de 
salutation, ni même aucune signature. Gomme 
modèle je donnerai la lettre suivante, rapportée 
intégralement ; le timbre seul de la poste apprend 
qu'elle est écrite de Paris, le 9 avril 1850 : 

« A propos, à quelle classe du règne animal ap- 
partenez-vous ? Nagez-vous dans les eaux ? Volez- 
vous dans les airs ? Trottez-vous sur la terre ? 

« Quant à moi, je vais mardi prochain, 16. avril, 
me faire faucon en Périgord et détrousser les nids 
des oiseaux, et en juillet je reviendrai me faire 
poisson dans la Seine. 

« Si , dans l'intervalle , la malheureuse passion 
vous prenait de m'assassiner de quelque ânerie, il 
faudrait me la décocher chez M. Lafreunie, à Mon- 
tagnac-Lacrempse, par Douville (Dordogne). » 

M. Lafreunie était un camarade d'enfance chez 
qui Bordas vivait comme chez lui. C'est le seul 
ami dont je l'aie vu accepter l'hospitahté. 11 me 
faisait une peinture délectable de la liberté et des 
jouissances qu'il y goûtait, dînant à son aise ou ne 
dînant pas, montant sur les cerisiers, courant tête 
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nue dans les bois, fraternisant avec les bonnes gens 
de son pays. 11 y faisait volontiers séjour; il s'y ren- 
dit encore en 1855 et 1857. Comme tous ceux qui 
ont connu et pratiqué le vieux philosophe , son 
hôte du Périgord ne parlait de lui qu*avec l'accent 
de la vénération. Je tiens aussi d'un autre de ses 
compatriotes qu'il était fort aimé du pauvre monde; 
quand il employait un ouvrier, il payait double et 
triple salaire , ce qui l'avait signalé aux riches du 
pays comme « un révolutionnaire dangereux. » 

Puisons encore quelques traits dans la corres- 
pondance avec l'ancien aumônier. Lettre de Paris, 
9 juin 1851 : 

« J'ai à vous expédier l'histoire de Sulpice Sé- 
vère, un peu moins laudateur des évoques du 
iv*' siècle qu'Eusèbe. 11 est vrai qu'au temps de 
celui-ci la grande majorité était admirable. J'ai 
aussi à vous expédier Le Plat, notre ami, qui n'est 
pas plat du tout. Quand votre peintre vint, il me 
dit qu'il avait votre lettre depuis deux mois et qu'il 
l'avait oubliée ; ce qui me causa une joie infinie, 
car il en résultait qu'il n'était pas redoutable en 
visites... 

« Je me trouvais si bien à la campagne que j'y 
ai cornichonné* cinq mois. Je nourris une telle 

1. Cornichonner était une des expressions familières du 
patriarche. Camper en était une autre, dont il se servait par 
euphémisme. 
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aptitude à gi'ossir que, si je laisse chômer un vête- 
ment deux secondes, il faut l'élargir pour que je 
puisse le reprendre. De vos deux lettres, il aippert 
que vous avez rompu avec l'espérance. Hâtez- vous 
de renouer avec cette citoyenne, qui forme le grand 
ressort de la vie hufnaine. Méditez, écrivez, abîmez 
l'humaine perversité avec les déluges de votre in- 
dignation. » 

Lettre de Paris, k octobre 1852 : 

« Daignez répondre immédiatement , parce que 
j'ai une petite occasion immédiate de vous expé- 
dier ce que vous aurez honoré de vo.tre choix... 
A propos, parmi les choses que vous pourriez dé- 
sirer recevoir, veuillez ne pas y comprendre la 
tour Saint-Jacques-la-Boucherie , car il serait dom- 
mage d'en frustrer la nouvelle place qu'on crée à 
ses pieds, par suite «lu prolongement de la rue de 
Rivoli jusqu'à l'Hôtel de Ville, prolongement déjà 
troué et même en partie bordé de maisons neuves.» 

Je transcris une dernière lettre du 18 juin 1853 : 

« Dernièrement j'ai reçu deMontluçon un opus- 
cule sur l'Assistance mbrale , par François Démo- 
phile. Si par hasard il n'existait pas une distance 
infinie entre votre individualité et la sienne, pre- 
nez la peine de lui administrer quelque remercî- 
ment, ne fût-ce que pour sa délectable expression" 
que le ^ir intemps est l' anniversaire de la création. 
On voit que le citoyen Démophile habite la cam- 
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pagne, car le séjour de Paris ne saurait lui inspirer 
un tel langage. Peut-être aussi veut-il le faire voir, 
comme si c'était une vertu ou un talent d'être à la 
campagne plutôt qu'à la ville. Mais de quoi la va- 
nité ne fait-elle pas bois ? Peut-être aussi Démophile 
a-t-il voulu me séduire. Dans une de ses lettres, il 
me disait qu'il ruminait s'il pourrait trouver une 
étable ou un grenier, afin que j'allasse cornichonner 
quelques mois avec lui. Je le préviens que je suis 
occupé à camper une volée à qui de droit ; que la 
volée campée, je décampe en Périgord, où je cam- 
perai dans les terriers, afin de savoir si enfin je suis 
né capable de distinguer un lièvre d'un lapin ; d'où 
je reviendrai ici continuer de camper ce qui doit 
être campé. 

« D'ailleurs je ne tiens qu'aux relations intellec- 
tuelles. Démophile, par son opuscule, m'a fait une 
visite; je la lui rends en lui écrivant. C'est ainsi 
que je vis en compagnie d'un magistrat espagnol, 
d*un curé anglican des États-Unis, et peut-être 
quelque jour d'un Chinois, lesquels citoyens je n'ai 
jamais vus et que probablement je ne verrai jamais. 
Il serait bon de commencer à entrer dans le mou- 
vement de notre civilisation généralisante, de sen- 
tir qu'il ne peut plus y avoir de communication 
goûtable que celle de la pensée, et de dépouiller 
toutes les niaiseries du vieil homme, auxquelles 
Démophile paraît encore si drôlement collé. Même 
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quatre paires de sabots ferrés à neuf ne peuvent 
plus donner le droit de se mettre en spectacle. » 

Vers le temps où Tabbé Forichon le quittait, notre 
philosophe forma quelques autres liaisons moins 
intimes , mais qui ne laissèrent pas de répandre 
quelque charme sur une existence si dépouillée. 
Ses doctrines avaient rallié un certain nombre d'es- 
prits distingués. J'ai déjà cité M. Pidoux, qui se 
plaisait à conférer avec lui sur la philosophie médi- 
cale, et qui l'entoura de soins dévoués jusque dans 
ses derniers moments. Des étrangers chez qui la 
lecture de ses livres avait produit une révolution 
morale lui écrivirent pour l'en remercier et de- 
mander ses conseils. L'un était le philosophe espa- 
gnol, M. Nicomède Martin Matteos, dont il a été 
déjà question ; les autres, deux jeunes gens d'An- 
vers, pleins d'ardeur pour la science , et qui sont 
devenus des écrivains de mérite, MM. HanegraeflF 
et Stappaerts. Ceux-ci visitèrent plusieurs fois 
Bordas ; le philosophe espagnol jouit seulement de 
sa correspondance. On est frappé de la cordialité 
parfaite de ces relations, de la paternelle sollicitude 
de Bordas, de la complaisance avec laquelle il se 
mettait à la disposition de ses correspondants, soit 
pour des éclaircissements philosophiques ou reli- 
gieux, soit pour leur indiquer et même leur ache- 
ter et leur expédier les livres dont ils avaient 
besoin. L'homme se montrait dans sa bonté natu- 
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relie ; l'amertume venait du malheur et restait à 
la surface. 

Voici le début de la première lettre adressée à 
M. N. M. Matteos : 



« Paris, ï7 octobre 1850. 

(( Mon cher Monsieur Nicomède , 

« Je suis très-touché des sentiments que vous 
exprimez ; mais je n'accepte point le titre de maître 
que vous me donnez ; ce titre ne convient qu'à la 
souveraine raison , qui seule nous enseigne par le 
commerce intérieur- que notre raison entretient 
avec elle. L'homme et même l'esprit céleste le plus 
élevé ne peut que nous avertir de rentrer en nous 
pour écouter cet unique maître, et nous indiquer 
comment il faut s'y prendre. Heureux si nous 
sommes ses intelligents disciples I 

« Je me réjouis et je vous félicite de la révolution 
qui s'est opérée en vous. Les mômes principes 
avaient déjà produit de semblables effets chez 
d'autres personnes. Mais votre exemple est une 
nouvelle confirmation que ces principes sont vrais, 
car il n'y a que la vérité qui fixe les esprits élevés^ 
graves, et qui leur donne le repos. Avec la même , 
simplicité que vous l'offrez, j'accepte la dédicace 
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(lu livre que vous préparez. Autant qu'il dépendra 
de moi, je vous seconderai dans vos études. » 

La modestie qui se voit dans cette lettre n'était 
point affectée ; jamais homme n'eut plus d'éloigne- 
ment pour tout ce qui sentait les prétentions de 
parti ou de coterie. « Ne prenons jamais, me dit- 
il un jour, des allures de secte, ni dans la philoso- 
phie, ni dans l'Église. Je n'ai pas la prétention, 
comme tant de charlatans de la pensée, d'avoir 
créé de nouveaux systèmes. En philosophie la vé- 
rité existe depuis Platon ; j'ai marché sur ses traces 
avec indépendance, en m'offorçantde satisfaire les 
besoins nouveaux de l'esprit humain. Pour la théo- 
logie, j'ai suivi saint Aijgustin de la même manière. 
Mon désir serait que mes idées se mêlassent au 
courant général des intelligences, et nullement 
d'être un chef de secte ou d'école. » Cet homme 
si grand par la pensée n'était point infatué de la 
science, il mettait la charité fort au-dessus. Je me 
rappelle qu'en 18^2, quand nous nous occupions 
de publier le Cartésianisme, il me dit : « Je mets 
saint Vincent de Paul au-dessus de Descartes et 
de Leibnitz. » 

Inflexible sur les principes, le philosophe catho- 
lique était d'une tolérance admirable pour les per- 
, sonnes. Il respectait les droits de la conscience, et 
n'était point prêcheur. Deux de ses meilleurs amis 
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étaient matérialistes ; eux, de leur côté, le véné- 
raient autant que pas un de nous. Un de ceux qu'il 
avait pu compter parmi ses disciples, M. Stappaerts, 
abandonna ensuite ses doctrines, sans que la con- 
fiance et l'affection première en aient souffert d'at- 
teinte. 
Je reprends la suite de la lettre à M. Matteos : 

« Sans doute, TEspagneest fort arriérée, mais en 
philosophie et en théotogie, la France ni l'Europe 
ne sont de guère plus avancées. Ces deux grandes 
sciences y sont anéanties. Rabâcher, extravaguer, 
charlatan iser, trafiquer du bruit qu'on fait pour 
repaître sa vanité, sa cupidité, son ambition, voilà 
tout. Sauf quelques traductions d'auteurs anciens, 
presque rien de ce qui s'écrit ne vaut le papier 
qu'il couvre. Le monde est rempli d'une race de 
sophistes plus impertinents et plus méprisables que 
ceux de la Grèce, immolés à un ridicule ineffaçable 
par Socrate et Platon. » 

L'homme simple et bon se peint dans les lignes sui- 
vantes, que je Hs dans une lettre du l/j janvier 1851: 

« Moi aussi, j'aumis beaucoup de plaisir de faire 
votre connaissance personnelle. Mais il est impos- 
sible que j'aille en Espagne : d'abord le temps me 
manque; ensuite j'éprouve une aversion extrême 
pour les longues courses. Si j'avais le moyen de 
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VOUS recevoir chez moi, je vous aurais proposé de 
venir dans la saison douce (le printemps ou l'été), 
visiter la métropole de la civilisation, le centre des 
grands mouvements de Tesprit humain. Là vous 
auriez pu vous procurer vous-même les livres dont 
vous avez besoin, et si vous aviez des recherches 
à faire, vous trouveriez nos immenses bibliothèques 
publiques. Mais j*ai mangé mon patrimoine à Té- 
tude, et maintenant je vis à Taide d'une petite pen- 
sion que le gouvernement me fait. A la pliace de 
l'hospitalité du corps que je ne puis donc vous 
offrir, je vous donnerais l'hospitalité de l'esprit, si 
vous veniez. Nous philosopherions tant qu'il vous 
plairait. Il est certain que dans une heure de con- 
versation on avance plus que par cinquante lettres.» 

Citons également la première lettre adressée à 
M. Hanegraeff: 



« Paris, le 22 septembre 1850. 
« Monsieur, 

a J'arrive du fond du Périgord, ou de 150 lieues 
de Paris, après une absence de plusieurs mois; 
c'est ce qui vous expliquera pourquoi je ne vous 
ai pas plus tôt répondu. Je reçois avec un bien vif 
plaisir de vos nouvelles. Mais pourquoi ne me 
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dites-vous rien de votre ami, dont je n*ose écrire 
le nom, par la crainte de l'estropier, tant je suis 
peu familier avec la langue flamande ? 

« Quand vous vîntes me voir tous les deux, j'ou- 
bliai, car je suis fort distrait, j'oubliai de vous in- 
viter à repasser chez moi philosopher, causer aussi 
souvent qu'il vous serait agréable jusqu'à votre 
départ de Paris. J'oubliai pareillement une autre 
chose, mais à laquelle vous avez sans doute pensé 
de vous-mêmes, si l'occasion s'en est présentée. Je 
vous parlai longuement de ..., de son charlatanisme 
effronté, de son peu de valeur réelle, de ses pla- 
giats perpétuels, de ses efforts pour me voler mes 
travaux et pour m'étouifer; c'était afin de vous 
mettre en mesure de rétablir la vérité, dans le cas 
où vous verriez qu'autour de vous on prendrait le 
change sur ce personnage. » 

Depuis que j'avais réjoint Bordas à Paris, ces 
plaintes de la décadence philosophique et des pro- 
cédés de certaines gens revenaient souvent dans sa 
conversation. Un jour, dans son simple costume 
de chambre, en veste ronde, il se livrait à une 
éloquente tirade contre les baladins, les sophistes: 
« Ils régnèrent sous Louis-Philippe, et ils ont dé- 
gradé la raison, la philosophie et les lettres. Tous 
ils ont donné l'exemple de quitter la science pour 
les honneurs, tous ils se sont gorgés de places et 
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(For: aussi iront-ils jamais été que des marchands 
de phrases et de mauvaises phrases. Je défie qu'on 
cite d'eux une page digne de rester. Ils ne pensent 
pas, ils se font de la science et de la littérature un 
moyen de repaître leur vanité et leur cupidité. » 
Puis tout à toup, avec un redoublement d'énergie : 
« Je prendrai la plume, s'écrie-t-il, je les écraserai.» 
En même temps, il assène un vigoureux coup de 
poing sur sa petite table de travail, son vêtement 
se déchire, Tencrier vole en éclat, et tous les deux 
nous partons soudain d'un éclat de rire homé- 
rique. 

11 avait patiemment assemblé de nombreuses 
preuves de plagiat, et voulait châtier les forbans. 
Je le détournai fort de toute polémique de ce genre; 
outre une perte de temps irréparable, je n'y trou- 
vais nul profit depuis que l'éclectisme n'était plus 
qu'un souvenir; à mon tour c'était moi qui empê- 
chais le patriarche de ferrailler. « Le public, lui 
disais-je, n'aime pas qu'on parle de soi, et s'inté- 
resse médiocrement à ces débats. Je reconnais vos 
droits. J'ai aussi remarqué combien on se pare de 
votre bien : de petits jeunes gens, qui enseignent la 
philosophie, ne savent pas pratiquer une probité 
vulgaire ; l'exemple Içur vient du maître. Vos idées 
se répandent sans que l'honneur vous en revienne. 
Mais que dis-je ? on ne prend pas vos idées, on ne 
prend pas en général des idées. On vous pillarde 
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pour le détail, mais votre œuvre vous reste. Aban- 
donnez au temps votre défense et le retour de la 
justice. Tout ce bruit factice qu'on fait autour de 
certains noms, tombera bientôt. Déjà, depuis que 
M. Cousin ne donne plus de places, le silence l'en- 
vahit. Qui s'occupera de lui dix ans après sa mort? 
Laissons mourir, mourons nous-mêmes, et tout 
reprendra sa place. » 

Je représentai ensuite au philosophe qu'il valait 
mieux que ce fût moi qui réclamasse pour lui ; 
qu'il suffisait d'ailleurs de signaler ces misères, sans 
faire des volumes, et que je n'y manquerais pas h 
la première occasion. Elle se présenta en 1854. On 
m'avait demandé de rédiger l'article Descaries pour 
la 2® édition du Dictionnaire de la Conversation et 
de la Lecture, Je le termine par cette juste reven- 
dication ; 

« L'école éclectique, sans en avertir, a mis large- 
ment à contribution les travaux de M. Bordas- 
Demoulin. Sous cette influence, M. Cousin s'est 
presque métamorphosé. Naguère, tout en louant 
beaucoup Descartes, il déclarait « qu'une polémi- 
que accablante a passé sur le cartésianisme; qu'il 
est percé à jour en quelque sorte, atteint et con- 
vaincu de contenir d'intolérables extravagances ; » 
et maintenant M. Cousin ne jure que par le carté- 
sianisme, «notre philosophie nationale,» il en 
rassemble avec amour les reliques même les plus 
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insignifiantes. 11 faut lire, en tête des Œuvres du 
P, André, des Fragments de Philosophie cartésienne, 
des Pensées de Pascal, du livre Du Vrai, du Beau 
et du Bien, les magnifiques tableaux qu'il trace dé 
la révolution cartésienne : tableaux vrais, faciles à 
composer après M. Bordas-Demoulin. M. Cousin 
n'emprunte pas seulement les vues historiques, il 
semble emprunter^ les doctrines. 11 avait jadis écrit 
que «la philosophie de M. de Schelling est la vraie :» 
cet aveu si net, qui n'empêchait par l'auteur de 
crier à la calomnie quand on l'accusait de pan- 
théisme, a disparu des nouvelles éditions de ses 
œuvres. La théorie malebranchiste de la raison 
impersonnelle, sur laquelle il avait tant insisté, y 
est proscrite, et Malebranche assez rudement traité. 
Enfin, pour consommer le sacrifice, M. Cousin im- 
mole l'éclectisme lui-même sur l'autel de cette 
grande philosophie des idées, dont M. Bordas-De- 
moulin s'est montré parmi nous l'infatigable pro- 
moteur: « On s'obstine, dit-il dans sa dernière 
« publication, à représenter l'éclectisme comme la 
« doctrine à laquelle on daigne attacher notre 
« nom... L'éclectisme est une des applications les 
« plus importantes et les plus utiles de la philoso- 
« phie que nous professons, mais il n'en est pas le 
« principe. Notre vraie doctrine, notre vrai drapeau 
(( est le spiritualisme, cette philosophie aussi so- 
(( lide que généreuse qui commence avec Socrate 
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a et Platon, que TÉvangile a répandu dans le monde, 
« que Descartes a mis sous les formes sévères du 
« génie moderne. » 

« Ces passages ne semblent-ils pas révéler çn 
M. Cousin un homme tout nouveau ? Il faudrait se 
féliciter de la conversion pour la cause spiritualiste 
et cartésienne, et sourtout pour M. Cousin. Ses 
talents font naturellement souhaiter qu'il les em- 
ploie, sur la fin de sa carrière, à la défense de la 
vérité. On serait pourtant forcé de lui rappeler que, 
si dans les sciences on peut user du bien de tout 
le monde, on ne doit prendre le bien de personne, 
et encore moins celui des savants qui joignent au 
génie philosophique Tamour de la retraite et de la 
pauvreté et l'éloignement de toute intrigue. Mal- 
heureusement il est permis de douter que le spiri- 
tualisme de Platon et de Descartes gagne beaucoup 
à servir de drapeau à M. Cousin, du moins tant 
qu'il ne procédera pas plus virilement. A quoi sert 
de regratter d'anciens ouvrages pour y effacer ça . 
et là les plus grosses taches ? On ne communique 
pas après coup aux essais d'une pensée incertaine 
l'unité de vues, la force métaphysique, la rectitude 
des principes. 11 faudrait brûler résolument l'an- 
cien bagage, sortir des préfaces et de la rhétorique, 
avouer ouvertement des erreurs palpables, rendre 
à chacun ce qui lui appartient, et philosopher à 
neuf. Ce serait utile, honorable et grand. Mais 
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voilà ce que M. Cousin ne fait pas. 11 recoud péni- 
blement ses nouvelles admirations à un passé qui 
forme avec elles une choquante disparate. 

/( Ce beau diseur de philosophie, qui s'attribue 
l'honneur de la renaissance platonicienne et carté- 
sienne commencée parmi nous, n'a cessé de ré- 
pandre ou de flatter les erreurs qui en retardent 
le progrès. Vingt ans il eut sous la main ce que la 
France a produit de jeunesse intelligente et dé- 
vouée. Qu'en a-t-il fait? La raison publique a été 
comme abâtardie. Nous avons vu la religion tom- 
ber aux mains du parti le plus fanatique, et le reste 
en proie au scepticisme, à l'indifterence ; après les 
corruptions de la monarchie, nous avons vu l'avor- 
tement de la république. Qui niera que dans l'af- 
faissement moral et politique de l'époque une 
grande part de responsabilité revienne à l'école 
éclectique et doctrinaire ? La véritable école spiri- 
tualiste la désavoue, comme elle repousse le pan- 
théisme et le sensualisme. C'est à cette grande 
école seule à reprendre et à poursuivre larévolu- 
tion intellectuelle instaurée par Descartes. » 

Bordas avait paru abandonner son idée de polé- 
mique. Aussi je fus d'abord un peu surpris quand 
il m'en reparla une année environ avant sa mort; 
mais le projet s'était transformé de manière à 
vaincre ma résistance. Bordas voulait, s'armant 
d'une maie audace, dire lui-même sa vie de sacri- 
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fices, son martyre de la pensée, et en faire honte 
aux charlatans qui vivaient de la décadencfe de Içi 
raison et de la morale publique. « Je leur jetterai, 
dit-il , ma vie à la face ; ils apprendront ce que 
c'est que se dévouer à la science. » A en juger 
par l'impression qu'il me fit, le restaurateur du 
spiritualisme eût écrit là des pages immortelles. 

Je l'avais retrouvé en 1851 plus triste, plus dé- 
fiant, plus ombrageux que je ne l'avais encore vu. 
La ruine de ses projets, de ses espérances patrio- 
tiques, contribuait à réveiller les douleurs de son 
ame. Il revenait sur la mort de sa tante ; ses regrets 
de ne l'avoir pas revue se changeaient en remords. 
Je lis dans une de mes notes de cette époque : 
« Il a de tels accès de mélancolie, un tel dégoût de 
toutes chose?, que je conçois de sérieuses alarmes 
pour sa santé. 11 prend le chemin de devenir un 
Jean-Jacques, heureusement un Jean-Jacques chré- 
tien. Ces jours- ci il m'avouait naïvement qu'il n'a- 
vait de confiance en personne, moi compris. Pauvre 
solitaire ! » 

Je ne cache rien de ce qui peint l'homme, pas 
'même le côté un peu maladif. N'est-ce pas une 
suite de la misère héroïquement affrontée , et ne 
faut-il pas que le monde apprenne ce qu'il en coûte 
pour atteindre aux sommets de la pensée ? Ces 
conquérants des vérités métaphysiques ne peuvent 
pas vivre comme les autres hommes : le succès ne 

8 



Digitized by VjOOQ IC 



134 LA VIE ET LES OUVRAGES 

s'obtient que par une concentration d'esprit ne 
souffrant rien qui l'en arrache. Quelques traits per- 
mettront d'en juger. 

Pendant sa liaison avec l'abbé Sénac, Bordas al- 
lait quelquefois dîner avec iiii chez M. Dezeimeris, 
leur ami commun. Un jour qu'ils étaient réunis, 
survint un commis du beau-père de M. Dezeimeris, 
négociant; on le fit mettre à table sans que la 
conversation philosophique s'interrompît. L'inci- 
dent n'avait laissé aucune trace dans l'esprit de 
MM. Dezeimeris et Sénac. Huit jours après, chez 
ce dernier, le philosophe s'écrie tout à coup : 
« Cet homme ! comment pouvez-vous me mener 
dans de pareils endroits ? — Quel homme ? êtes- 
vous fou ? — Eh bien I cet homme avec qui nous 
avons dîné chez Dezeimeris. 11 est toujours là, dit- 
il en se frappant le front. Il me distrait, il m'ob- 
sède. » 

Une autre fois, c'était au temps de ses triomphes 
académiques, une personne l'aborde poliment dans 
la rue, et lui demande si ce n'est pas à l'auteur 
du Mémoire couronné sur Descartes qu'elle a 
l'honneur de parler. Pour toute réponse, le philo- 
sophe tourne les talons, se sauve à toutes jambes 
et arrive d'un trait chez l'abbé Sénac. Il raconte, 
tout hors de lui, ce qui vient de lui arriver, et 
déclare que s'il doit subir de pareilles persécutions 
il aime mieux quitter Paris. 
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Dans ses lettres à M. Mâtteos {2k février et 
6 juin 1851 ), il confesse lui-même sa grande ex- 
citabilité nerveuse ; il y résume aussi à sa façon 
des circonstances connues du lecteur. 

« Le gouvernement de Louis-Philippe, auquel 
je demandai appui, m'offrit des places à mon choix. 
Je lui dis que je me sentais une incapacité et une 
aversion invincibles pour toute autre chose que 
pour philosopher. Il me répondit que j'étais fort 
heureux, mais que ce n'était plus de saison. Je lui 
ris au nez. Sur quoi, il me jeta douze cents francs 
de pension, c'est-à-dire un morceau de pain à Pa- 
ris, où tout est si cher. 

« Vous perdrez infiniment peu de ne me voir 
jamais. La seule chose qui en moi puisse vous in- 
téresser, ce sont mes doctrines, or je les mets dans 
mes livres. Quant à mon individu, il présente une 
assez triste apparence. Depuis trente-huit ans ayant 
vécu seul , et étant affecté d'une excitabilité ner- 
veuse très-grande, je ne puis guère souffrir la com- 
pagnie de personne. Je ne fais aucun cas de moi, 
et le plus grand service qu'on puisse me rendre, 
c'est de n'en faire aucun non plus... 

« Certainement je ne suis pas doué d'une socia- 
bilité exubérante, et entre mon genre de vie et celui 
de l'ours des Pyrénées, la différence est peu consi- 
dérable. )) 

11 le montra bien, en 18i9, envers un ami, le- 
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quel avait eu la malencontreuse idée de mettre au 
bas d'une de ses lettres ce seul mot : « Ma femme 
me prie de vous présenter ses respects. » Voici la 
curieuse réponse qu*il obtint : 

« A toutes les belles qualités que votre femme 
peut avoir, elle devrait ajouter la discrotioui La 
politesse poussée jusqu'à l'importunité n'est plus 
politesse, mais persécution. Vous savez que j'ai 
une excitabilité nerveuse qui me rend tout intolé- 
rable : comment pouvez-vous alors conspirer avec 
cette créature pour me tourmenter? Elle s'imagine 
peut-être que si je la voyais, je serais en admira- 
tion d'elle. Qu'elle se campe bien dans la tête que 
je n'éprouverais que l'impatience d'être au plus 
vite délivré de sa présence. S'il s'agissait d'un grand 
service que seul je fusse en mesure de lui rendre, 
on s'efforcerait de s'arranger ; mais pour des fan- 
taisies, des caprices de relations sociales ! c'est un 
peu trop fort. » 

Le tour original ne peut dissimuler la souffrance 
intime que cette lettre révèle. Combien la cause 
en était digne de respect ! 

Pour rester dans le vrai, je dois déclarer que 
même à cette époque de la vie de Bordas, je l'ai 
toujours trouvé plein de sens et scrupuleusement 
juste. On pouvait lui parler de tout. Quand j'avais 
raison, je ne craignais pas de braver ses nerfs; 
j'étais toujours sûr de le ramener. Aussi bien le 
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paroxysme de sauvagerie et de tristesse eut un 
terme, et je pouvais mettre sur mes notes, au bout 
de quelque temps : « 11 est plus gai ,. plus affec- 
tueux. Sa mélancolie paraît vaincue. Je ne vois 
plus de traces de sa méfiance, elle ne venait pas 
de son fond. » 

Ce fut une dernière phase de nos relations et 
non la moins précieuse pour moi. Je retrouvai avec 
un charme nouveau quelque chose de la douceur 
et de la- confiance , de mon côté toujours respec- 
tueuse , de notre premier commerce. J'eus la con- 
solation de voir cette âme si douloureusement 
éprouvée se détendre avant la mort. 



8. 
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CHAPITRE V 



DBRNlàRBS ANNÉES DE BORDAS. — SES TRAVAUX THÉOLOaiQUES. 
SES RAPPORTS AVEC LES PARTIS RELIGIEUX. 



Bordas n'avait plus que quelques années à passer 
sur la terre. A mesure que s*apaisa la crise de mé- 
lancolie dont il avait été affecté, sa vie prit de plus 
en plus son caractère normal de calme austère 
et de détachement chrétien. Avec ces dispositions 
cadre la nature de ses derniei's travaux, entièrement 
consacrés à la plus profonde théologie. Ils termi- 
nent religieusement sa carrière d'écrivain. 

Après la Lettre à M, l'Archevêque de Paris, il en- 
treprit l'œuvre capitale des Pouvoirs constitutifs de 
l'Église. Quoiqu'il se fût occupé du sujet pendant 
la plus grande partie de sa vie, il y employa encore 
plusieurs années. Avant de rien écrire , il relisait 
tout ce qui concerne les matières dont il avait à 
traiter; il poussait jusqu'au scrupule l'exactitude 
des citations , et vérifiait tout aux sources. Enfin il 
soignait extrêmement son style. 
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Vers cette époque, au commencement de 1853, 
je fis paraître leRègne social du Christianisme, Notre 
théologien avait consenti à entendre deux fois la 
lecture du manuscrit, et jusqu'à quatre fois la partie 
où j'expose une nouvelle théorie de la propriété ; 
il approuva les principes et réserva son jugement 
sur le reste: « Je ne suis point économiste; tout ce 
qu'il me sembla, c'est que votre nouveau monde 
irait bien, si l'on parvenait une fois à le mettre en 
mouvement. » Jl me donna un éloge auquel je ne 
fus pas insensible : « On sent dans votre livre le 
souffle chrétien, cela m'anime moi-même. «Après 
la publication, je lui fis part du scrupule d'un de 
nos amis, au sujet de cette même théorie de la 
propriété, comme si elle était entachée du com- 
munisme antique ; il déclara ne pas comprendre 
ce sentiment. 

L'écrit ayant été mis à l'index, Bordas m'en donna 
la nouvelle à la campagne, où j'étais allé prendre 
quelque repos (7 août 1853) : 

« Viri ad asinani (ntinam virum!), salutem'. 

« Vous avez dû recevoir ou vous recevrez avec 
une satisfaction infinie une lettre... vous annon- 
çant que par décret du 27 juillet, rapporté hier, 

1. Un homme à iinàne (que n'est-il un homme!), salut. 
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6 août, dans la Presse^ vous êtes à l'index. Vous 
devriez sur-le-champ écrire au pape , par les jour- 
naux, une lettre lui signifiant les grandes, les fou- 
droyantes, les salutaires vérités qu'il faut lui enfon- 
cer dans la cervelle. Si j'avais reçu le même 
honneur, déjà ma plume irait au galop sur le 
papier. Mais qu'attendre d'un âne qui s'échappe 
au loin dans les champs, afin d'y brouter plus abon- 
damment et plus commodément? » 

Sur cette éloquente sommation, je rapportai des 
champs un projet de réponse; nous le revîmes 
ensemble. J'hésitais sur le titre à donner au pape : 
« Si c'était moi, dit-il, je ne serais pas embarrassé. 
Je mettrais simplement : Monsieur le Pape. » La 
lettre fut envoyée aux journaux, mais nous ne 
pûmes en obtenir l'insertion. 11 n'est pas si facile de 
faire paraître à Paris une pièce qui ne sente ni le 
fanatisme ni l'incrédulité. Mon ami Montanelli la 
publia dans un journal de Turin ; on la trouve dans 
nos Essais sur la réforme catholique» 

Bordas eut à son tour « la satisfaction infinie )) 
de voir mettre à l'index les Pouvoirs constitutifs; 
ses autres écrits avaient été épargnés. La mesui'e 

s'était fait attendre plus d'une année : « Je com- 

* / 

mence à être inquiet, disait-il. Aurais-je donc fait 
un mauvais livre? » Je lui dis, quand Rome eut 
parlé : « Eh bien ! voilà l'occasion d'écrire à Mon- 
sieur le Pape. — Non, répliqua-t-il ; depuis son 
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nouveau dogme de rimmaculée Conception, il ne 
mérite plus qu'on lui réponde. » 

Les Pouvoirs constituiifs de lÉglise achevèrent 
de s'imprimer au commencement de 1855 ; ils ne 
parurent encore que grâce à un ami de l'auteur, 
qui fournit les fonds. 

C'est le grand ouvrage religieux de Bordas. Les 
Pouvoirs considlutifs renferment les bases de la 
rénovation orthodoxe de l'Église, comme le Carté- 
sianisme renferme les bases de la rénovation de la 
philosophie. Se plaçant entre le protestantisme et 
le jésuitisme, l'auteur occupe cette position de 
réformateur catholique dont il ne dévia jamais, et 
qui fait l'originalité comme la force de son entre- 
prise. Le point capital de la réforme est la restitu- 
tion de l'élément laïque, comprimé et comme tra- 
qué dans l'Église depuis le moyen âge. Les Pou- 
voirs constitutifs renferment à cet égard les plus 
beaux et les plus solides développements. 

Je rendis compte de l'ouvrage dans le journal 
l'Illustration du 26 mai 1855 ; j'osai devancer le 
jugement de la postérité : 

« Notre âge n'est pas tellement envahi par les in- 
térêts matériels, ou emporté par les agitations po- 
litiques, qu'il ne compte encore quelques vrais 
penseurs, saintement obstinés à la recherche des 
vérités absolues. C'est grâce à leurs veilles désin- 
téressées, à leurs longs travaux accomplis loin des 
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regards de la foule, que se mainlient la grande 
tradition intellectuelle, base du pogrès dés sociétés 
humaines. Ils relèvent moralement, ils amnistient 
le siècle de Tavidité mercantile et de Tagiotage ; 
leur génie sera notre rançon auprès de la postérité. 
M, Bordas-Demoulin appartient à ce groupe d'élite. 
Un des plus nobles et des plus éminents esprits de 
ritalie contemporaine, Joseph Montanelli, Ta juste- 
ment appelé un a sage d'une trempe antique. * » En 
effet, pour qui la connaît, cette vie si grave et si 
digne, consacrée au seul culte du vrai, paraît d'un 
autre âge. La pensée aussi a ses dévouements re- 
ligieux, ses ascètes, ses confesseurs. On se rapelle 
im Kepler, courbé vingt ans sur des tables astro- 
nomiques, luttant contre l'obscurité et la misère, 
pour saisir dans d'immortelles formules le secret 
des cieux ; un Descartes, s'arrachant aux séductions 
de la jeunesse et de la fortune, pour s'ensevelir 
dans la retraite d'où devait sortir la rénovation des 
sciences. Que l'on suive de*près ou de loin la trace 
de ces génies créateurs, il est beau d'égaler leur 
abnégation, leur courage, leur infatigable zèle pour 
la vérité : M. Bordas-Demoulin l'a fait, autant 
qu'homme de ce siècle... 

(( Héritier des Platon, des Descartes, des Bossuet, 
des Leibnilz, héritier de leur mâle pensée, M. Bor- 

i. Rivista enciclopedica italiana, février 1855. 
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das-Demoulin est peut-être le seul écrivain français 
qui ait réellement de nos jours enrichi la meta- 
physique. Si la philosophie, ravagée par le sen- 
sualisme et le panthéisme, corrompue par Téclec- 
tisme, se relève de sa décadence , c'est principale- 
ment à ses efforts qu'elle le devra... 

(( Le dernier écrit de l'auteur, les Pouvoirs consti- 
tutifs de rÉglise, mettent dans une pleine lumière 
sa pensée réformatrice et doivent lui assurer une 
plus grande autorité... 

a Depuis Bossuet , la science religieuse n'avait 
point parlé un langage aussi élevé. L'entreprise 
marquera .dans l'histoire des idées. C'est la pre- 
mière fois que le catholicisme se trouve radicale- 
ment séparé de la théocratie, et c'est par là surtout 
que la réforme de M. Bordas-Demoulin se distingue 
des tentatives de Lamennais , de Gioberti , de 
M. Bûchez; elle s'en distingue encore par un entier 
respect des droits de la raison. Si l'auteur des 
Pouvoirs constutitifs de l'Eglise parvient, comme il 
le tente, à se rallier une partie des catholiques et 
du clergé, ce sera un événement considérable pour 
notre siècle. Peut-être, malgré l'apparente indiflGé- 
rence de l'opinion, sommes-nous destinés à voir 
l'ordre religieux aussi profondément remué que 
l'ordre politique. Après tout, l'âme humaine n'est 
point déshéritée du sens divin, l'intérêt pour ces 
grandes et immortelles questions ne peut manquer 



Digitized by VjOOQ IC 



144 LA VIE ET LES OUVRAGES 

de renaître. En attendant, c'est un symptôme con- 
sidérable que les questions religieuses seniblent 
tombées aux mains des laïques. Le clergé actuel 
n*a rien produit en théologie. Les erreurs mêmes 
qui régarent, il les doit à des laïques : Chateau- 
briand, Maistre, Bonald. Et, quand il s'agit de 
combattre ces erreurs, de protester au nom de 
l'Évangile contre l'intolérance , l'obscurantisme , 
les superstitions, c'est encore un laïque qui se lève 
avec l'autorité de la science, et qui vient revendi- 
quer la divine et la libérale constitution de l'Église. 
Ces faits ne contiennent-ils pas la confirmation des 
vues de M. Bordas-Demoulin, et la preuve que le 
temps est venu pour le laïcisme ou l'élément dé- 
mocratique de reprendre enfin dans l'Église, à côté 
des autres pouvoirs, la place que le Christ et les 
Apôtres lui assignèrent à l'origine ? » 

Outre l'analyse des principales idées de l'ouvrage, 
l'article renfermait un j|igement littéraire : 

« M. Bordas-Demoulin mériterait une étude à 
part comme écrivain ; car il a sa manière non moins 
originale que ses idées. Au soin de n'employer les 
mots que dans leur sens primitif et naturel, à 
l'heureuse variété des tours, à l'exactitude comme 
à la souplesse de la phrase, on reconnaît une étude 
profonde de la langue. L'auteur, au besoin, crée 
des mots nouveaux, et le plus souvent avec succès. 
H affecte d'ailleurs une concision sévère : nul or- 
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nement, nul artifice, l'horreur du lieu commun. 
La vigueur de la pensée éclate sous une expression 
contenue ; le sentiment est plus réservé, et Tauteur 
semble trop en comprimer les élans. Toutefois, il 
déploie contre les abus une éloquente indignation. 
A qui comparer l'auteur du Cartésianisme et des 
Pouvoirs constitutifs de l'Église? 11 a le raisonne- 
ment nerveux, pressé de Tertullien , il en a l'éner- 
gie un peu sauvage, et parfois peut-être la dureté ; 
mais il l'emporte pour l'exposition des principes, 
où nous ne croyons pas qu'il ait de supérieur. 
C'est un style tout de choses, où le sens abonde et 
quelquefois excède. 11 ne sufiit pas de lire de pareils 
ouvrages, il faut les méditer. Cela tranche avec la 
manière diffuse et prolixement méthodique en vo- 
gue aujourd'hui, et n'est point propre à créer des 
succès populaires; mais c'est ainsi qu'on écrit pour 
les siècles. » 

Ces pages, où je n'avais songé qu'à la cause des 
idées et aux droits de la vérité, touchèrent vivement 
Bordas; il m'en sut gré comme d'une bonne action. 
Je le rencontrai comme il venait de les lire : « Vo- 
tre article est bien, me dit-il d'un ton grave et 
ému. Tandis que les autres cherchent à m'étouffer 
en me volant, vous n'avez pas craint d'être publi- 
quement juste envers moi. » Ce que je dis de sa 
manière d'écrire l'avait frappé : « Je crois que vous 
aveï touché assez juste. Au reste, j'ai toujours re- 

9 
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gardé le soin du style comme un devoir de l'écri- 
vain envers le public. J'ai travaillé le mien autant 
peut-être que mes idées. 11 n'est pas un auteur 
ancien dont je n'aie étudié à fond la manière, mais 
j'avoue que Tertullien a toujours été mon auteur 
de prédilection. » 

Il faut du temps pour qu'une œuvre comme les 
Pouvoirs constitutifs de VÉglise soit appréciée et 
porte ses fruits. Toutefois, elle ne passa point in- 
aperçue ; elle fit quelque sensation dans le monde 
religieux , et y valut à son auteur à peu près le 
même rang que le Cartésianisme lui avait acquis 
en philosophie. 

Notre sujet demande ici que nous marquions 
plus en particulier comment le réformateur ortho- 
doxe fut accueilli, soit hors de l'Église catholique, 
soit dans le sein de cette Église. 

II trouva hors de TÉglise des adversaires, mais 
pas d'ennemis.* Au contraire, les rationalistes et 
plus encore les protestants tempérèrent leurs dis- 
sentiments' par une bienveillante estime pour lui : 
les premiers, sans croire au succès de sa tentative 
et sans le désirer; les seconds, en l'encourageant, 
sauf quelques réserves, de leurs vœux sympathi- 
ques. 11 faut rendre cette justice aux protestants, 
qu'ils savent applaudir, même chez un catholique, 
la science religieuse, la sincérité et l'élévation de 
là foi. 
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Déjà la Lettre à V Archevêque avait mis Bordas en 
rapport avec un membre distingué du clergé épis- 
copal d'Amérique, M. Coxe, alors recteur dans le 
Connecticut. Le recteur avait envoyé un de ses 
ouvrages au philosophe catholique, et lui avait 
écrit. La correspondance, avec un échange de li- 
vres, dura quelque temps; l'ambassade américaine 
à Paris servait d'intermédiaire. J'ai gardé copie des 
deux seules lettres, je crois, que Bordas ait écrites 
à M. Coxe; on les trouve dans les Œuvres posthu- 
me^. J'eus occasion de conférer avec un autre 
membre de la même communion, M. Godfray, 
recteur à Jersey, connu par d'intéressantes publi- 
cations religieuses. En général , les journaux an- 
glais de cette nuance signalèrent en les recomman- 
dant les travaux de Bordas. 

Les Pouvoirs constitutifs attirèrent aussi l'atten- 
tion des Irvingiens. Je fus l'intermédiaire de quel- 
ques communications. Elles ne pouvaient guère 
aboutir, mais ne cessèrent pas d'être fort cour- 
toises. 

Un pasteur des églises libres de France, M. de 
Pressensé avait inséré dans la Revue chrétienne, 
qu'il dirige, une appréciation remarquable du livre 
de Bordas. Ce dernier fut ég^ement frappé du ton 
vigoureux de ce morceau et de la haute impartialité 
de l'écrivain. J'allai de sa part remercier M. de 
Pressensé, et une mutuelle confiance s'établit dès 
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nos premiers entretiens. L'année suivante, M. Fisch, 
savant et zélé confrère de M. de Pressensé, rendit 
compte de nos Essais ; tout en combattant quelques- 
unes de nos vues, il montra la même symp^hie 
pour nos eftbrts. De son côté, Bordas suivait avec 
un intérêt particulier ces libres communions ré- 
formées, entièrement séparées de TÉtat, dont la 
Revue chrétienne est Forgane. « Elles gardent intact 
le dogme du péché originel et Fidée de la rédemp- 
tion, tandis que le jésuitisme dénature, ébranle 
parmi nous ces fondements de la foi chrétienne. 
Quel dommage qu'elles suppriment l'Église et les 
sacrements! Ce n'en est pas moins un terrain pré- 
paré pour la réforme orthodoxe. » 

Symptôme grave et preuve la plus irrécusable 
dç la décadence de l'Église catholique, si fortement 
peinte, si amèrement déplorée par Bordas I il ne 
rencontra au sein de cette Église, qu'il relevait à sa 
pureté, à sa beauté première, que défiance, indiffé- 
rence ou haine. Un évêque, je crois que c'estle seul, 
encouragea l'auteur des Pouvoirs constitutifs et \mt 
le visiter, sans faire connaître son nom. Un nombre 
extrêmement restreint de laïques intelligents et à 
peine quelques prêtres adoptèrent ses idées. 

Le parti ultramontain, devenu le maître de l'É- 
glise, traita Bordas comme avait fait l'éclectisme : 
il refusa la discussion , et ne l'honora que de ses 
invectives. L'Univers, son organe, Ten poursuivit 



Digitized by VjOOQ IC 



DE BORDAS-DEAIOULIN. 149 

jusqu'au delà de la tombe. Les journaux du même 
parti, en Belgique, dirigèrent contre nous de nom- 
breuses attaques; les Œuvres posthumes contien- 
nent deux réponses que nous leur adressâmes en 
commun, Bordas et moi. Par une honorable ex- 
ception, le Correspondant, revue d'un ultramonta- 
nisme mitigé, rendit, par la plume de M. A. Cochin, 
quelque justice au philosophe chrétien après sa 
mort. 

Il semble du moins (lue Bordas eût pu compter 
sur le favorable accueil de deux groupes peu nom- 
breux, mais intéressants à divers titres : c>elui des 
démocrates catholi^iues et celui des jansénistes. 

Il s'était formé, sous le règne de Louis-Philippe, 
au sein du parti républicain, une fraction qui, ré- 
pudiant le matérialisme et le scepticisme du dix- 
huitième siècle, aspirait à conclure l'alliance de la 
foi antique et de la liberté moderne. La révolution 
de Février vit d'abord se produire, non sans quel- 
que éclat, ce parti qu'on appelait la démocratie 
catholique. Il eût été difficile de trouver une ré- 
union d'hommes plus honorables et d'une plus 
haute moralité ; malheureusement, pour exercer 
une action religieuse, ou même politique, elle se 
composait d'éléments trop hétérogènes : on y ren- 
contrait des hommes de l'Avenir de 1831, des dis- 
ciples de M. Bûchez, des admirateurs de M. Lacor- 
daire, d'anciens partisans de l'Uiiivers restés libé- 
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raux après Février, des socialistes mystiques. La 
foi politique y était ardente, la foi religieuse plus 
faible, vague et peu éclairée. Plusieurs de ces 
démocrates avaient passé parle saint-simonisme , 
école de théocratie panthéiste ; à l'exception d'un 
fort petit nombre, comme M. Arnaud (de TAriége), 
tous avaient reçu plus ou moins profondément 
l'empreinte des doctrines théocratiques de Maistre, 
Bonald^ Lamennais. Au fond , la dénomination de 
démocrates ultramontains ou demi-ultramontains 
eût été la plus juste pour désigner ce parti. Ce fut 
la vraie cause de son impuissance. Ce fut aussi la 
raison pour laquelle les hommes de cette nuance 
restèrent fermés aux idées de Bordas; le vieux 
fond de théocratie repoussait toute vue rénovatrice 
de l'Église. En accordant une estime personnelle 
au caractère et aux talents de Bordas, ils n'exami- 
nèrent jamais sérieusement ses doctrines, et là en- 
core l'influence du grand réformateur catholique 
se fit à peine sentir. 

La nullité religieuse d'un groupe si respectable 
à d'autres égards devait être mise à nu par l'évé- 
nement le plus grave qu'offre jusqu'à ce jour l'his- 
toire de l'Église en ce siècle. Pendant que Bordas 
imprimait le mémorable livre où commence à cir- 
culer la vie de l'Église renouvelée, de Rome et du 
premier siège épiscopal partait la criminelle tenta- 
tive d'altérer la foi catholique ; le 8 décembre 1854, 
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le pape érigeait en dogme la fable, comparativement 
récente, de l'immaculée conception de la Vierge. Il 
avait fallu braver, fouler aux pieds renseignement 
de l'Écriture et la tradition contraire de douze à 
quinze siècles. Jusqu'à la fin nous doutâmes, Bordas 
et moi, qu'on en vînt à cet excès inouï. On y vint 
cependant , et avec l'applaudissement de l'épis- 
copat. 

Les Pouvoirs constitutifs rappellent, avec une 
vigueur inconnue de raisonnement, que l'Église, 
dans son indivisible unité, ne renferme que des 
membres actifs, concourant tous dans une certaine 
mesure à former son autorité infaillible, et qu'ainsi 
chaque fidèle est solidairement gardien de la foi. 
Nous avions à appliquer ces fortes doctrines de la 
sainte antiquité. Mûries pendant trente années, 
on eût dit qu'elles avaient été écrites pour la cir- 
constance, et sans doute la Providence qui veille 
sur l'Église lui avait ménagé dans sa détresse ce 
secours opportun. 

Repousser la nouvelle hérésie dont les jésuites 
étaient les promoteurs nous parut le strict devoir 
de tout catholique, et nous conviâmes nos amis de 
la démocratie chrétienne à s'unir à nous pour le 
remplir; nous proposions de publier une protes- 
tation collective. Bordas rédigea un projet, je le 
remaniai et le présentai à une réunion où s'étaient 
rendus quelques écrivains catholiques et d'anciens 
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membres de nos assemblées législatives. Voici ce 
projet : 

PROTESTATION CATHOLIQUE CONTRE 
LA NOUVELLE HERESIE, 

« Il s'est passé à Rome, le 8 décembre 1854, le 
plus affligeant scandale. En proclamant comme acte 
defoirimmaculée conception'de la Vierge, le pape 
a décrété un dogme nouveau, c'est-à-dire l'hérésie^; 
en affectant de décider seul une question de foi 
sans la garantie de discussions en commun et du 
libre examen de tous les catholiques, il s'est placé 
au-dessus de l'Église, dont il n'est que le chef mi- 
nistériel. Deux cents évêques présents, au lieu de 
protester, applaudissent ; tout le corps épiscopal 
suit, et couvre par une solennelle adhésion les nom- 
breux vices de forme qui entachaient à l'origine 
l'acte du 8 décembre. Muet sous l'oppression , le 
clergé du second ordre se contente de gémir en 
secret. 

« Dans cette épreuve suprême, l'Église appelle 
ses plus humbles enfants au secours de la vérité 
trahie. Le point le plus essentiel de l'obéissance 
que nous lui devons consiste à nous lever pour sa 
défense contre ses ennemis extérieurs et intérieurs. 
C*est pourquoi , nous , écrivains catholiques , qui 
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avons rempli le devoir de confesser notre foi de- 
vant un siècle indifférent ou incrédule , nous nous 
sentons non moins impérieusement obligés de com- 
battre au dedans le fléau de Thérésie et de l'usur- 
pation. Organes d'un grand nombre de fidèles, 
nous croyons, dans cette défense de la doctrine 
révélée et de la divine constitution de l'Église, 
représenter en quelque sorte l'ordre des laïques , 
heureux si notre exemple pouvait donner une 
sainte émulation à l'ordre des prêtres et à celui des 
évêques, dont nous respectons les prérogatives 
hiérarchiques , mais que nous ne suivons pas jus- 
qu'à l'apostaiie. Que si les principaux ministres de 
la parole s'obstinent dans l'eiTeur, qu'ils subissent 
le juste châtiment de leur prévarication, qui est, 
suivant l'expression d'un Père , d'être repris par 
leurs inférieurs, a minoribus redargui. 

(» Saint Paul dit aux Galates et par là à tous les 
chrétiens jusqu'à la fin du monde : « Quand nous 
vous annoncerions nous-mêmes, ou quand un ange 
du ciel vous annoncerait un évangile différent de 
celui que nous vous avons annoncé, qu'il soit ana- 
thème. » De là , dit Bossuet, cette règle de la foi 
catholique, règle également immuable et simple : 
hier on croyait ainsi ; donc encore aujourd'hui il 
faut croire de même. 

« La veille du 8 décembre 1854, que croyait-on 
touchant l'immaculée conception de la Vierge ? On 

9. 
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croyait que c'était une pure opinion; par consé- 
quent, le 8 et les jours suivants jusqu'au dernier de 
l'univers, on est obligé de croire, sous peine d'ana- 
thènie, que ce n'est qu'une opinion, c'est-à-dire 
une chose que chacun peut rejeter. Si on reculait 
jusqu'au dixième siècle, on trouverait que cette 
opinion même n'existait pas, et qu'on supposait la 
Vierge conçue dans le péché originel. Changera 
jour û\e la foi des peuples, vouloir qu'une opinion 
née dans les ténèbres du moyen âge , flétrie à sa 
naissance, et qui n'aspira d'abord qu'à être tolé- 
rée, devienne tout à coup un dogme révélé de 
Dieu, enseigné par les apôtres et conservé sans 
interruption dans l'Église, n'est-ce pas livrer au 
mépris l'autorité de l'Écriture et de la tradition, 
insulter au bon sens et à l'évidence , et se jouer 
trop manifestement de la crédulité du monde ca- 
tholique? 

(( Au temps de l'arianisme , la persécution des 
empereurs Constance et Valens abattit une multi- 
tude immense d'évêques et le pape Libère. Sans 
les absoudre, la violence à laquelle ils cédaient fut 
une circonstance atténuante. En ce moment, tous 
les évêques , le pape à la tête , sans autre pression 
que le fanatisme de la domination , de l'esprit de 
parti et de l'ignorance, se précipitent avec jubila- 
tion dans l'hérésie. Par cette chute épouvantable, 
la longue décadence de l'institution chrétienne at- 
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teint son dernier terme ; la mesure des abus est 
comblée : l'Éfçlise entre en pleine révolution ; et 
comme elle ne peut périr, comme elle doit, invin- 
cible aux assauts du temps, former sur la terre une 
société perpétuellement visible , confessant la vé- 
rité et enfantant des saints, c*est pour nous le 
signe infaillible que Theure de la délivrance est 
proche. Les oracles sacrés ont prédit le renouvelle- 
ment de l'Église. Nous exhortons nos frères en 
Jésus-Christ à se préparer pour ce renouvellement, 
qui se lie aux destinées générales de la civilisation 
moderne ; nous exhortons chacun à commencer, 
dans la mesure de ses forces , Tœuvre de la vraie 
réforme, de la réforme orthodoxe , qui fut le vœu 
des grandes âmes de tous les siècles catholiques. 

« L'Église, la cité sainte, la nation des prêtres-rois, 
n'admet point de membres passifs, sans droits et 
sans liberté. Le pape s'est adressé à tous les catho- 
liques ; le devoir de tous est de répondre et de 
rendre témoignage de leur foi. En conséquence, 
nous déclarons rejeter le décret du 8 décembrel854 
porté par le pape Pie IX, comme hérétique : 

« 1® Parce qu'il introduit un dogme nouveau; 

« 2*» Parce que, pour introduire ce dogme, on 
soutient que des dogmes peuvent se former, e\ 
qu'on détruit le do^me de Timmutabilîté, dogme 
essentiel à tous les autres ; 

« 3® Parce que oe décret renouvelle le pélagia- 
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irisme, sape la révélation et mène à l'adoration de . 
la créature ; 

« 4° Parce qu'il a été porté contre toutes les 
règles de droit, et qu'il aggrave le régime de des- 
potisme et de corruption sous lequel gémit l'Église 
catholique. 

« Fait à Paris le... 

« P,'S, Au nom de la liberté des cultes, nous 
prions les journaux qui ont publié les actes du pape 
et de l'épiscopat de reproduire aussi la présente 
protestation. » 

Nos amis accueillirent froidement ce projet. 
Tout en qualifiant decoupd*État le décret de Pie IX, 
la plupart, moins bons citoyens dans l'Église que 
dans l'État, reculèrent devant l'acte de foi qu'on 
demandait d'eux. 

Trompés dans notre espoir de donner le signal 
public d'une opposition orthodoxe , nous ne nous 
tenions point quittes de notre dette de chrétiens. 
Bordas me proposa de faire à part notre protesta- 
tion sous la forme d'un livre publié en commun. 
Ce fut l'origine des Essais sur la réformé catfwlique ; 
ils parurent en 1856. Je ne pensais pas alors que 
cet ouvrage, dans lequel Bordas me faisait l'honneur 
d'associer mon nom au sien , ne serait suivi d^au- 
cun autre et clorait sa carrière d'écrivain. Le phi- 
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iosophe catholique finissait par un acte de foi. 

Les Essais se composent de morceaux détachés, 
chacun de nous signant ceux dont il est l'auteur. 
Le volume s'était accru de plusieurs pièces déjà 
anciennes de Bordas. Des articles de la Gazette des 
Écoles et ceux du Dictionnaire de la Conversation 
qui avaient été composés depuis la publication 
des Mélanges, y trouvèrent place, ainsi qu'un mor- 
ceau important sur la philosophie de Bonald. Sans 
dépasser un succès modeste, l'ouvrage se répandit 
plus que nos autres écrits. 

La dernière partie des Essais est consacrée à la 
réfutation de la nouvelle hérésie de l'immaculisme ; 
elle se termine par un Appel aux catholiqibes, déve- 
loppant les idées de notre projet de protestation. 
On y lit une excellente étude sur la bulle de Pie IX, 
qu'un de nos amis de Belgique nous avait fournie. 
Cette étude fut réimprimée à part en 1857, aug- 
mentée de nouvelles recherches ^ L'auteur, que 
des circonstances particulières empêchèrent alors 
de se nommer, est M. Ad. Stappaerts. Il obtint un 
succès d'un genre particulier. Un journal port- 

1. Études sur le notweau dogme de VImmacuiée Concep- 
tion.^U Immaculée Conception devant l'Écriture sainte et la 
tradition des Pères, — De la fête de la Conception de la 
Vierge. — Observations sur le dernier ouvrage de M. l'évéque 
de Bruges. — Publié par les auteurs des Essais sur la ré- 
forme catholique. Paris, 1857, chez Chamerot. 
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royaliste, l'0bservateu7' catholique, lui fit rhonneur 
de prendre ses idées , ses arguments , ses traduc- 
tions, ses textes: le tout sans seulement prononcer 
son nom. L'emprunt parut un peu libre à M. Stap- 
paerts: comme nous avions publié son livre, il nous 
engageait à réclamer. « Prenons, lui dis-je, la chose 
du bon côté. Voilà une troisième édition ; si le pro- 
cédé n'est pas loyal , les idées ne s'en répandent 
pas moins. On dit que l'hypocrisie est un hom- 
mage rendu à la vertu : le plagiat n'est-il pas de 
même un hommage rendu à la science ? » Je re- 
garde néanmoins comme un devoir de constater et 
de revendiquer publiquement les droits de M. Stap- 
paerts * . Ses savantes Études resteront comme le 
coup mortel porté à l'immaculisme. 

1^ deuxième groupe de catholiques, dont Bor- 
das pouvait, ce semble, attendre le suffrage ou du 
moins la sympathie , était celui des disciples de 
Port-Royal, ordinairement désignés sous le nom de 
jansénistes. A l'inverse de nos démocrates semi- 
ultramontains , cette fraction avait un caractère 

1. Le travail imité de M. Stappaerts a paru tour à tour 
dans l'Observateur catholique sous deux noms différents. Il 
vient d'être publié à part, avec une troisième indication de 
nom, sous ce titre, qui est encore une imitation : Le nouveau 
DoQmê en présence de V Écriture sainte et de la tradition ca- 
tholique, par M. Tabbé***. Ainsi ils sont trois à se partager 
la paternité d'un plagiat. 
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plutôt religieux que politique ; on pouvait même 
lui reprocher de rester étrangère au mouvement 
delà moderne civilisation. Respectable et curieux 
débris du passé, elle reflétait les doctrines comme 
les vertus et les passions d'un autre âge : on eût 
dit une congrégation d'inflexibles opposants à la 
bulle Unigenitus, transportée tout à coup en plein 
dix-neuvième siècle. Les rapports de Bordas avec 
ce groupe serviront à mieux marquer la ligne exacte 
de ses opinions religieuses ; ils devaient d'ailleurs 
aboutir à une polémique qui se continue assez vi- 
vement dans les Œuvres posthumes. 

On connaît la puissante tentative de réforme or- 
thodoxe dont le monastère de Port-Royal, au siècle 
de Louis XIV, devint le foyer. Les noms de Saint- 
Cyran, d'Amauld, de Pascal, de Nicole, de Duguet, 
de Quesnel, en attestent l'éclat et la vigueur. Ces 
grands hommes , qui n'appartiennent pas tous à 
Port-Royal, mais qu'animait également son esprit, 
avaient fini par constituer un grand parti religieux, 
et ceux même qui ne se laissèrent pas enrôler, 
Bossuet , Fleury et les autres lumières de l'Église 
gallicane en ressentirent la forte influence. Leurs 
adversaires étaient les jésuites, et le débat princi- 
pal porta sur la grâce , c'est-à-dire sur le point in- 
time et vital de la foi chrétienne. Quand le jésui- 
tisme vainqueur s'atïirma dogmatiquement par la 
bulle Unigenitus, les port-royalistes, quoique firap- 
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pés déjà d'une loii^^ue persécution, opposèrent 
une résistance héroïque. Cinquante à soixante mille 
prêtres, docteurs, religieux et religieuses préfé- 
rèrent la prison, la confiscation et Texil à une sou- 
mission qu'ils regardaient comme une trahison en- 
vers la vérité et envers TÉglise. Ce fut l'apogée du 
mouvement janséniste. 11 baissa ensuite et se com- 
promit par les convulsions. Cependant, le jansé- 
nisme gardait assez de sève encore pour enfanter, 
sous l'impulsion régénératrice de la révolution 
française , l'Église constitutionnelle et un évêque 
comme Grégoire. Le malheur du parti fut qu'une 
fraction des port - royalistes se tint à l'écart: 
plusieurs même se montrèrent hostiles à la ré- 
forme. Après la chute de l'Église constitutionnelle, 
le groupe réduit des port-royalistes se détacha de 
tout intérêt temporel et social, et se perdit dans les 
rêveries apocalyptiques, consolation des partis ex- 
pirants. Néanmoins il conserva toujours quelque 
chose de son illustre origine , non-seulement par 
la sévérité des mœurs, mais par une science théo- 
logique plus étendue et plus pure que celle du 
clergé ultramontain. Agier, sous la restauration, le 
dirigea et l'honora par ses travaux. Sous Louis- 
Philippe, il eut pour organe la /Jeuue ecclésiastique, 
qui se lit encore avec intérêt. 

Outre le noyau parisien , les port-royalistes ont 
une petite Église en Hollande, avec trois évêques à 
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hi tête, régfulièrement excommuniés par la cour de 
Rome à chaque nouvelle promotion. Ils comptent 
aussi des adhérents en diverses parties de l'Europe, 
particulièrement dans la haute Italie. 

Bordas, je Tai déjà dit, admirait Port-Royal; il 
en connaissait la littérature depuis Saint-Cyran jus- 
qu'à Agier, il en recommandait la lecture à ses 
amis. En 1851 , il avait envoyé ou projeté d'en- 
voyer aux port-royalistes de Hollande la Lettre à 
l'Archevêque, son premier ouvrage proprement 
religieux ; il en écrit ainsi, le 20 avril, à M. Hane- 
graeff : « Il me semble vous avoir ouï dire que vous 
iriez en Hollande ; je désirerais que vous portassiez 
' des exemplaires (de là Lettre) à Utrecht, pour les 
distribuer à qui il conviendrait. Utrecht, Harlem, 
Deventer forment ce qu'on appelle l'Église jansé- 
niste. Seule maintenant, elle se donne des évêques 
sans recourir à Rome. » Mais dans Port-Royal, 
Bordas distinguait deux choses*, l'esprit de réforme, 
auquel il adhérait sans partage, et l'esprit sectaire, 
dont il repoussait les excès de doctrine et l'étroi- 
tesse. Sur la question de la grâce , ni moliniste ni 
janséniste, il faisait à peu près les mêmes réserves 
théologiques que Bossuet. En tout, son bon sens 
supérieur l'empêchait de se livrer aux partis. 

Comme esprit de réforme, le jansénisme est 
magnifiquement célébré dans le passage suivant ; 
« Pour flétrir l'Église constitutionnelle, on a dit 
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qu'elle fut l'ouvrage et le triomphe du jansénisme. 
Oui, elle le fut, et c'est la gloire de l'un et de 
l'autre. Ne voir dans le jansénisme que des gens 
criant à tue-tête que les cinq propositions ne sont . 
point dans le livre de l'évêque d'Ypres , faisant ou 
célébrant des convulsions, et prenant tristement un 
air de secte, ce serait être bien aveugle. Le jansé- 
nisme, c'est le génie de réforme en lutte contre le 
génie de corruption. Quand Jésus-Christ chassait 
les marchands du temple, quand il lançait ses ana- 
thèmes contre les pharisiens et les docteurs de la 
loi, il fondait le jansénisme. Le jansénisme ani- 
mait saint Paul quand il résistait en face à saint 
Pierre qui judaïsait, et quand il traitait d'insensés 
les Galates , parce qu'ils se livraient à de vaines 
observances. Le jansénisme enflammait saint Gré- 
goire deNaziance et Salvien, alors qu'ils flagellaient 
le mondanisme des évêques et des prêtres de leur 
temps. Il exaltait saint Bernard, Glémangis, tonnant 
contre les désordres du moyen âge. Le jansénisme 
était l'âme des conciles de Pise, de Constance, de 
Bâle, assemblés pour régénérer l'Église ^. » En ce 
sens, Bordas eût accepté le titre de janséniste et 
en méritait l'honneur. Mais , d'autre part , il con- 
damne le jansénisme comme secte aussi bien chez 
Arnauld et Pascal* que chez les convulsionnaires*, 

1. Essais sur la réforme catholiqiM, p. 352. 

2. Mélangesy Éloge de Pascal,p. 553 et 558.— 3. Ibid., p. 503. 
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et il en rapproche les erreurs de celles du stoïcisme 
ancien : « La secte stoïcienne n'offre point la vie 
usuelle propre au grand nombre, dont la conduite 
décide du sort commun : elle n'est que l'excès de 
la sévérité provoqué par l'excès de la mollesse, 
comme ce dernier fondé sur une erreur capitale, 
et qu'avec lui on voit reparaître chez les modernes, 
au sein du christianisme. Que les casuistes s'avisent 
de plier l'Évangile à la dévotion mondaine et à la 
volupté, à l'instant s'élèvent les quiétistes et les 
jansénistes... Sur quoi les jansénistes fondent-ils 
leur grâce absolue ? Sur la supposition que nous 
avons été si corrompus par la chute primitive, que 
nous ne conservons de force que pour le mal ; en 
sorte que c'est Dieu qui fait en nous, surnaturelle- 
ment ou par la grâce , tout ce qu'il y a de bien. 
Ici encore , n'est-ce pas le stoïcien soutenant que 
de nous-mêmes nous ne sommes que source de 
désordre, je ne sais quoi d'informe et de rebelle, 
que la souveraine raison doit travailler et soumettre 
pour que nous soyons bons?... Ce n'est que par 
inconséquence que le stoïcisme moderne ne pro- 
fesse point le panthéisme comme l'ancien*. » 

Quand parut VÉloge de Pascal, les port-royalistes 
de la Revue ecclésiastique en critiquèrent quelques 
jugements, d'un ton d'ailleurs fort convenable. On 

1. Mélanges,^. X^Q'ï'il. 
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peut lire, à la fin des Pouvoirs constitutifs, la ré- 
ponse de Bordas : « Si j'avais traité de la grâce en 
elle-même, dit-il, j'aurais signalé bien plus d'er- 
reurs chez les jésuites que dans Port-Royal ; mais 
je m'occupais seulement d'une œuvre littéraire, 
où la théologie ne devait paraître que selon la me- 
sure qu'elle se trouve dans les Lettres provinciales. 
Port-Royal y reproche aux jésuites de détruire la 
morale, et il a raison-, les jésuites y reprochent à 
Port-Royal de détruire la liberté, et je pense qu'ils 
n'ont pas entièrement tort .. Si Port-Royal détrui- 
sait ou tendait à détruire l'action de l'homme ou 
la liberté, les jésuites, attribuant trop au libre ar- 
bitre, détruisaient ou tendaient à détruire l'ac- 
tion de Dieu dans l'homme*. » Peut-être cette 
dernière observation n'eût pas été de trop dans 
V Éloge de Pascal, où il paraît que l'auteur donne 
trop pleinement et trop exclusivement raison aux 
jésuites sur le point du libre arbitre. Ce n'était 
pas avoir assez raison que de démasquer le côté 
faible des adversaires, en tombant soi-même sur 
le même point dans un excès non moins grave, 
et il convenait que le juge du débat en fît au moins 
la remarque. Mais à cette époque de sa vie, soit que 
Bordas fût absorbé dans d'autres études, soit que 
le mal ne fût point encore parvenu au comble, il 

1 . Les Pouvoirs constitutifs de l'Église, p. 562 et 564. 
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n*était pas frappé du danger que couraient les vé- 
rités de la grâce autant qu'il le fut sur la fin de ses 
joui's. Dans cette même réponse , il signalait avec 
force les deux écueils contre lesquels sont venus 
se briser les derniers héritiers de Port-Royal : une 
mysticité oisive, et l'inintelligence de la civilisation 
moderne. 

En général, il ne sentait pas dans Port-Royal 
l'esprit nouveau qui doit régénérer le monde et 
rÉglise : « Ils ont des vertus, me dit-il un jour, 
mais ce sont les vertus de l'ancien régime. Ce n'est 
pas encore le christianisme complet que notre civi- 
lisation réclame. » On peut ajouter qu'ils eurent 
quelque chose de monacal par leur origine , et 
qu'ils l'ont toujours gardé. 

Tels étaient, par rapport au jansénisme, les sen- 
timents et les antécédents de Bordas , lorsque les 
circonstances le rapprochèrent pour quelque temps 
des port-royalistes de Paris. La position ne laissait 
pas d'être délicate ; un parti n'aime pas qu'on le 
juge en faisant si exactement la part du bien et du 
mal : c'est upe prétention , sinon une marque de 
supériorité. On aime peut-être autant les ennemis 
déclarés. 

Sous l'impression du péril imminent que courait 
l'Église, nous avions engagé les démocrates catho- 
liques à protester contre l'immacuiisme ; touché 
du même zèle, j'eus l'idée de faire aussi une dé- 
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marche auprès des disciples de Port-Royal , et je 
pressai Bordas de s'y associer : (( Il est vrai, disais- 
je, qu'ils n'ont pas Tesprit moderne, et que leur 
théorie de la grâce va au panthéisme; mais jus- 
qu'ici du moins ils n'ont combattu ouvertement 
aucun dogme * ; s'ils ruinent le libre arbitre, c'est 
comme philosophes plus encore que comme théo- 
logiens. D'un autre côté, l'inflexible opposition de 
ces hommes contre les abus et le despotisme ec- 
clésiastiques, leur austérité morale, ne les rendent- 
ils pas dignes d'intérêt? Quels fruits ne pourrait-on 
pas en attendre s'ils goûtaient le christianisme so- 
cial ! Qui sait si Dieu ne ferait pas de ce petit noyau le 
commencement de l'Église renouvelée, et s'ils n'ont 
pas été réservés pour cela? Le danger de l'Église 
est pressant, tout nous commande au moins de 
tenter un effort. » Bordas n'avait que trop appris 
la défiance , il attendait peu d'une démarche de 
ce genre; néanmoins il finit par m'autoriser à la 
faire. 

\ La réserve de Bordas ne tarda pas à être justi- 
fiée; les relations qui s'étaient établies n'eurent pas 
une issue heureuse. Après nous avoir proposé de 

1. On ne pourrait plus en dire autant aujourd'hui, l'organe 
des port-royalistes ayant directement attaqué le dogme de 
\dL primauté de droit divin, que TÉglise a toujours reconnue 
au successeur de saint Pierre^ et que Bordas a si èien établie 
dans les Pouvoirs constitutifs. 
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fonder un journal en commun, les port-royalistes 
nous attaquèrent dans ce même journal , VObser- 
valeur catholique, ne nous épargnant pas l'accusa- 
tion de schisme et d'hérésie, et nous disputant 
jusqu'au droit de nous en défendre. Ils donnèrent 
à leur polémique un ton de persiflage aussi dé- 
placé pour la matière que pour les personnes * . Du 
moins la Revue ecclésiastique avait respecté la 
science et le caractère de Bordas. 

J'avais espéré un moment que de l'alliance entre 
les derniers disciples d'Ârnauld et de Quesnel et 
le rénovateur des sciences philosophiques au 
XIX® siècle sortirait un Port -Royal nouveau, pur 
d'erreurs, d'esprit sectaire et monacal, capable 
d'accomplir la réforme orthodoxe sous laquelle 
avait succombé l'ancien : et voilà que les débris 
du jansénisme ne semblaient une dernière fois se 
ranimer que pour jeter au vénérable athlète de la 
foi, au seul théologien de son temps, l'insulte et 
l'accusation d'hérésie. J'avoue que je fus d'abord 
affligé autant qu'indigné. 

Bordas resta impassible : (( Je vous ai laissé fafre, 
me dit-il, à cause de l'intention ; mais l'insuccès 
de vos efforts ne m'a point surpris. Nous pouvons 
observer ici dans un petit exemple une des grandes 

1. Pour ne pas suspendre la marche du récit, j'ai rejeté 
quelques détails, avec les pièces à Tappui, dans une note à 
la fin du volume. 
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lois de l'histoire. Les mouvements des institutions 
et des choses humaines vont en s'épuisant sans 
jamais s'arrêter. Une secte, un parti, ne se trans- 
forment pas, et ils ne meurent que quand l'idée 
supérieure qui les absorbera est tout à fait déve- 
loppée. Jusque-là le parti, la secte, se recrutent et 
s'entretiennent. Les restes de Port-Royal ne pou- 
vaient venir à nous, ils sont encore imbus du pa- 
ganisme social. Aussi nous ont- ils attaqués, et 
même déloyalement, quoique nous leur eussions 
témoigné constamment une franche amitié. 

(( Leur déCvadence se précipite, car l'idée supé- 
rieure a commencé de paraître ; mais ils ne s'étein- 
dront tout à fait, comme les protestants, que de- 
vant le catholicisme régénéré. Il ne convient plus 
que nous ayons aucun rapport avec eux. J'aurai 
occasion de venger les vérités qu'ils condamnent 
ou qu'ils obscurcissent \ je répondrai une fois pour 
toutes, et dQ manière à leur ôter l'envie d'y re- 
venir. 

« Les port-royalistes faisaient la partie la meil- 
leure de l'ancien régime , mais enfin ils apparte- 
naient au passé, et ils tombent avec le passé. Ils ne 
diminuent pas seulement en nombre, ils dégénè- 
rent, ils se décomposent. Ils ne comprennent même 
plus Port-Royal. Quelle chute seulement depuis 
Agier ! 
1 . Voir les OEuvres posthumes^ 3« partie. 
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« Air reste, l'Observateur catholique ne se doute 
guère du rôle qu'il remplit. Je le lui révélerai 
quand je m'occuperai de lui. 11 est, pourTécoIe de 
Port-Royal,' un agent providentieP de dissolution; 
né de la décadence, il l'active et y préside. Jansé- 
nistes et jésuites, tout ce qui tient à l'ancien ré- 
gime s'apprête également à mourir. L'Observateur 
parle de réforme, et il n'a ni plan ni doctrines. II 
prend par-ci par-là quelques-unes de nos idées, 
mais sans parvenir à se les assimiler. 11 n'est pas 
jusqu'à son langage et à ses allures qui n'attestent 
un prodigieux changement ; il affecte le ton léger 
et impertinent de r Univers; il n'a rien de la gra- 
vité chrétienne des anciens port-royalistes. Eh 
bien, laissons les morts ensevelir leurs morts! » 

M. Villemain a dit de Bordas : « 11 regarde plu- 
tôt les lois générales de l'humanité, que les 
hommes qui les exécutent ou les faits qui les ex- 
priment. » La vie de Bordas, non moins que ses 
écrits, justifie cette remarque. 11 ne s'arrêtait guère 
aux incidents favorables ou fâcheux de la route, et 
il s'en servait aussitôt pour se reporter vers les 
idées générales, patrie naturelle de son esprit. Lais- 
sant là l'Observateur et les misères cléricales de 
toutes les nuances, il reprit le cours de ses grands 
travaux. 

Il m'a plus d'une fois entretenu de ceux qu'il se 
proposait encore d'exécuter. « Je reviendrai une 

10 
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dernière fois à la philosophie. J'apprendrai aux 
baladins ce que c'est que philosopher, ils ne s*en 
doutent pas. Cela ne ressemblera guère à leurs 
étemels mbâchages sur la méthode. Une centaine 
de pages suffiront. » L'écrit devait avoir pour 
titre : Qu'est-ce que philosopher f J'ai cru en retrou- 
ver le commencement et l'ébauche dans ses ma- 
nuscrits. On peut consulter V Introduction aux 
Œuvres •posthumes. 

Sur les sujets religieux, il méditait deux grands 
ouvrages : l'un sur la grâce, l'autre sur le culte. 
Ce dernier devait former le couronnement de ses 
travaux : « C'est ce que j'aurai entrepris de plus 
difficile. Il y a longtemps que j'y pense. Il s'agit de 
pénétrer dans l'intérieur du christianisme. Je trai- 
terai de Tadoration, du sacrifice en général, de la 
messe, des sacrements. Tout cela n'a pas encore été 
suffisamment approfondi. » 11 se recueillait rien 
que pour parler de ces matières, et ni'a laissé la plus 
haute idée de la manière dont il les eût traitées. A 
mon gi'and regret, je n'ai rien trouvé dans sej? ma- 
nuscrits qui indiquât un commencement d'exécu- 
tion. 

L'état de l'Église, non moins que l'ordre des 
idées, l'invitait à traiter d'abord le sujet de la grâce. 
Il était frappé du progrès et des ravages que faisait 
chaque jour la fausse théologie des jésuites, qui 
envahissait partout l'enseignement des séminaires 
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et corrompait la prédication. La grâce est la part de 
Dieu dans l'œuvre de la rédemption, le libre ar- 
bitre représente la coopération de l'homme ; on 
conçoit ici que les erreurs atteignent immédiate- 
ment au cœur le dogme chrétien, et dessèchent du 
même coup les sources de la piété. Il est vrai qu'on 
a mêlé bien des subtilités dans les controverses sur 
la grâce, mais en elles-mêmes elles conservent 
une importance souveraine; et l'indifférence, pour 
ne pas dire le mépris oii elles sont tombées, ne 
prouve au fond que Textrême affaiblissement du 
sens religieux. Donc, selon Bordas et selon la vérité 
des choses, les jésuites, en niant ou obscurcissant 
la vraie doctrine de la grâce, minaient plus profon- 
dément encore le christianisme qu'en déchaînant 
le despotisme et la superstition ; et avant d'opérer 
une réforme sérieuse, il fallait avant tout que les 
grandes vérités reprissent leur empire. L'histoire 
des luttes et des vicissitudes par lesquelles elles 
avaient passé se rattachait pour Bordas aux phases 
écoulées de la vie de l'Église et à l'avènement du 
christianisme social. C'est ce qu'indiquait le titre 
qu'il avait choisi : De la Décadence de l'Église dans 
la grâce. 

Je sentais l'urgente nécessité d'un pareil ouvrage, 
et jugeais Bordas seul capable d'y réussir. Je l'en- 
courageai, je le pressai. Ce travail, à mes yeux, 
devait fortifier, cimenter ses théories religieuses, 
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et former un lien plus sûr entre ceux qui les 
avaient adoptées. J'en attendais la fin pour donner 
suite à un projet dont je lui avais plus d'une fois 
parlé : c'était de fonder, pour la propagation de 
nos doctrines, une Société de la Réforme catholique^. 

Bordas se mit à l'œuvre. Le voilà scrutant les 
Écritures, relisant ses vieux amis de Port-Royal, les 
Pères, les scolastiques, Luther, Calvin. Il me disait 
en riant ; « Je suis du petit nombre des citoyens 
français qui ont lu tout Jansénius. » Il ajouta : « Au 
reste, Jansénius est un penseur et un écrivain. » 
Il me parlait de temps en temps du résultat de ses 
recherches : « Luther et Calvin sont des esprits 
d'une trempe peu commune ; ils ont fort bien vu 
le mal et les erreurs introduites par la scolastique, 
mais ils ne possédaient pas la vraie philosophie, 
qui fit la force de saint Augustin. Elle manque aussi 
à nos amis et devanciers de Port-Royal. Je les tiens 
maintenant, je vois par où ils se sont enferrés. La 
difficulté sera de bien expliquer comment ils s'em- 
brouillent, et de les débrouiller. » 

Je le voyais depuis plus d'un an absorbé dans ces 

1. L'auteur appelle sur ce projet raltention de tous les 
amis de la rénovatiou reMgieuse et philosophique conçue par 
le génie de Bordas. Un des vœux du philosophe et du réfor- 
mateur est également resté inaccompli : à plusieurs reprises 
il forma le dessein de constituer un organe périodique pour 
la défense de ses doctrines. 
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lectures : « Eh bien, lui dis-je un jour, l'ouvrage 
avance-t-il? — Quel ouvrage? De quoi voulez-vous 
parler? — Mais, de votre écrit sur la grâce. — Je 
n'ai pas écrit une ligne. — Qu'avez-vous donc fait? 
— J'ai médité, j'ai remué et clarifié tout ce qu'on 
a écrit sur la matière. Me voilà l'esprit libre, je do- 
mine le sujet. C'est l'état où il faut toujours se 
mettre, quand on entreprend une œuvre de quel- 
que importance. Au reste, maintenant que je me 
suis satisfait, je vous avoue que je ne sens plus de 
goût à écrire. L'exécution est longue et fastidieuse. 
Il me faut extraire un nombre considérable d'au- 
teurs, beaucoup traduire, surtout de Jansénius. 
Tout cela ne m'attire que médiocrement, et d'ail- 
leurs j'ai pensé à quelque chose qui me paraît plus 
urgent. » 

Il lui était, en effet, entré en tête un autre pro- 
jet. Nos tristes débats avec les jansénistes, les ob- 
jections des protestants et des rationalistes, les 
observations mêmes de quelques amis, lui faisaient 
sentir que la doctrine des Pouvoirs constitutifs avait 
besoin d'éclaircissements. Il voulait les fournir, en 
répondant à tous ses adversaires à la fois, soit en 
religion, soit en philosophie. Je crois qu'il éprou- 
vait aussi quelque désir d'infliger aux plus ignares 
une bonne correction ; car parfois l'incroyable 
gnorance du siècle en ces matières l'impatientait, 
non sans cause. 

10. 
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Je me récriai sur ce changement : « Puisque 
vous êtes préparé, et qu'il s'agit d'un si grand su- 
jet, vous auriez tort de vous en détourner. Je vous 
aiderai de tout mon pouvoir. Je ferai vos extraits, 
je traduirai Jansénius tant qu'il vous plaira. Son- 
gez que vous seul pouvez attaquer les matières de 
la grâce. » J'eus beau lui en faire une conscience, 
il avait l'esprit fatigué de ces abstraites matières; 
je dus me résigner à attendre. Heureusement 
quelques fragments, conservés et publiés dans les 
Œuvres posthumes, mettent du moins au jour la 
pensée de l'auteur: quoique trop incomplets, ils 
fixent la doctrine et donnent une lumière admi- 
rable. 

(( Dans la Défense des Pouvoirs constitutifs, me 
dit-il, je suivrai à peu près le même ordre que dans 
l'ouvrage. Je donnerai de nouveaux développe- 
ments à la théorie du sacerdoce et des sacrements, 
en répondant, d'une part, à r Observateur catholique ; 
de l'autre, à M. Fisch et à [sl Revue chrétienne. Il fau- 
dra revenir à la fin sur la décadence et la rénova- 
tion de l'Église , sujet qui n'a été qu'effleuré. On 
pourra embrasser fortement la situation actuelle et 
les devoirs qu'elle exige des vrais catholiques. 
Voulez-vous vous charger de cette partie? » Je ré- 
pondis que, sachant qu'il avait des vues neuves 
sur la force des institutions et la loi d'évolution à 
laquelle elles sont soumises, je souhaitais qu'il les 
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développât lui-même. Si j'avais su que la fin de 
Bordas fût proche, et qu'il n'aurait pas le temps 
d'arriver à cette partie de l'ouvrage, j'eusse accepté 
avec empressement de travailler sur ses indica- 
tions. Que de grandes pensées sont ensevelies avec 
lui ! 

11 s'occupait de la Défense des Pouvoirs depuis 
quelques mois à peine, quand parut, avec un grand 
éclat, l'ouvrage de M. Proudhon : De la Justice 
dans la Révolution et dans VÉglise. 

Parmi les précédents écrits de l'auteur, Bordas 
avait beaucoup goûté ceux où il stigmatise, de son 
style le plus acéré, les turpitudes financières de notre 
époque. Il admirait l'écrivain et sympathisait avec 
le moraliste. Sachant que je rencontrais quelque- 
fois M. Proudhon, il s'informait de lui avec intérêt, 
et aimait à entendre parler de sa vie simple, de 
son intérieur modeste. « Parmi tant de rabâcheurs, 
disait-il, c'est un plaisir de rencontrer un auteur 
qui pense et qui creuse son sujet. Quel dommage 
.qu'il ne sache pas la philosophie! » 

Le livre De la Justice ne l'avait pas moins frappé 
et rintéressait à plus d'un titre. Nous y étions atta- 
qués plusieurs fois, vivement et loyalement : « Il 
faut répondre, me dit-il, à un écrit de cette vi- 
gueur; ce sera l'occasion de nous expliquer. Mal- 
gré ses effroyables négations, l'auteur, en bien des 
points, est plus chrétien que le clergé. Malheureu- 
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sèment il n'a point connu le vrai christianisme, il 
faut le lui faire comprendre. Le temps presse, par- 
tageons-nous la réfutation. » Nous allions com- 
mencer ; mais au bout de quelques jours, le livre 
de M. Proudhon avait été saisi, déféré aux tribu- 
naux et condamné. L'auteur, pour éviter la prison, 
partit pour l'exil. Je ne crus pas, en pareille cir- 
constance, que la délicatesse nous permît d'enta- 
mer franchement une polémique, et Bordas re- 
nonça, non sans regret, à se mesurer avec un 
lutteur qu'il jugeait digne de lui. Il lui restait la 
ressource de le joindre dans sa Défense à ses autres 
adversaires, et il comptait bien ne pas y manquer. 

11 était ramené à son travail, hélas ! pour peu de 
temps. 11 s'y complaisait, m'en parlait volontiers, 
et m'en lisait des pages. L'ouvrage s'étendait sous 
sa plume, mais la carrière était désormais mesurée 
à l'auteur. 

11 avait passé l'hiver de 1857 à 1858 chez son 
digne camarade, M. Lafreunie : dernier adieu au 
pays natal. 11 en revint plus gai, plus communicatif 
que de coutume , avec une belle apparence de 
santé , et enfin avec certain vieux projet qui lui 
souriait. Il m'en avait écrit le 28 décembre : 

« Je crois vous avoir dit qu'il y a dans la maison 
où je suis une gouvernante qui depuis sept ans me 
tourmente pour que je la prenne avec moi. El!e 
veut venir me servir pour rien. Elle a quarante-trois 
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ans et appartient à une famille de propriétaires; son 
père s'est ruiné par bêtise. Lui et sa femme avaient 
40,000 fr. au soleil, c'est-à-dire un beau bien. Elle 
a des parents qui en ont 60,000. Je lui ai promis 
de la prendre depuis 1850, quand j'aurais des res- 
sources suftisantes. Avec elle j'économiserais 84 fr. 
que je donne pour faire ma chambre et la moitié 
de ce que je dépense au restaurant. Avec cela il 
me semble que nous serions trop et peut-être in-« 
supportablement gênés.' Qu'en pensez-vous? Les 
logements sont et seront encore longtemps très- 
chers. Nous serions obligés d'y mettre 500 fr. 

« On dit ici par-ci par-là, car je ne vois aucun 
journal, que les cléricaux belges sont enfoncés et 
aux abois. S'est-il fait de nouvelles élections? Y 
a-t-il un ministère libéral ? On dit aussi que l'Es- 
pagne remonte vers la liberté. » 

Bordas approchait de soixante ans, le désir du 
chez soi était naturel. J'avais pitié, à son âge, de le 
voir courir les restaurants par la neige et la pluie. 
Mais la lettre ne révélait que la moitié du projet. 
Je connaissais ses habitudes d'extrême réserve à 
l'égard des femmes ; il me déclara qu'il ne jugeait 
pas décent qu'un homme, même de son âge, vécût 
. familièrement sous le même toit avec une personne 
d'un autre sexe. Il était décidé par pudeur à se 
marier. J'ai su depuis que la personne qu'il jugeait 
digne de porter son nom le méritait par une grande 
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vertu dans une grande simplicité : quelque chose, 
j'imagine, comme la tante Jeanne. Je fus un peu 
surpris de la confidence, mais nous traitâmes les 
diverses faces d'un sujet si nouveau entre nous 
avec la même liberté philosophique que le reste. 
Le délaissement dans la vieillesse effrayait le pau- 
vre reclus, et peut-être son éternel isolement com- 
mençait à lui peser. Je sentais aussi qu'il était 
touché du dévouement de cette digne fille. Il ne 
sortait pas de son idée fixe, qu'il ne lui était pas 
permis de se faire soigner sans se marier. Le monde 
eût vu là un mariage d'un nouveau genre. Comme 
il y avait plus d'un obstacle, la chose traîna, et la 
mort qui survint trouva Bordas dans la solitude 
oii sa vie entière s'était écoulée. 
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CHAPITRE VI 

VIIR8 DE REFORME CATHOLIQUE; DISCUSSIONS 
ET OPINIONS DIVERSES. 



Dans les derniers temps de sa vie, Bordas re- 
cherchait les entretiens et même les épanchements; 
il causait volontiers, soit à la promenade, soit sur- 
tout chez lui, le soir, à la nuit tombante, ses yeux 
affaiblis ne lui permettant plus alors le travail. Nous 
restions souvent assez tard sans lumière, à prolon- 
ger ces entretiens. 

Il se plaisait à rappeler les souvenirs de son en. 
fance et à parler de son pays. Dans ses naïfs récits 
éclatait la candeur de son âme. Enfant des champs 
comme lui, je ne me lassais pas plus de les recueillir 
que lui de les répandre avec abondance. 

Les affaires publiques intéressaient, passionnaient 
ce solitaire, parce qu'à ses yeux la révolution reli- 
gieuse et la révolution sociale étaient indissoluble- 
ment unies. 11 se montrait avide de détails sur les 
hommes et les choses politiques. Un soir qu'il 
m'avait longuement interrogé sur Tétat de la dé- 
mocratie en France et ses progrès en Europe : 
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« Tout cela, dit-il, finira par un comité de salut 
public européen. » 

Mais c'était toujours à FÉglise, à la crise redou- 
table où elle était engagée, à ses destinées futures, 
qu'en revenaient nos entretiens. Le système d'abus 
qui triomphe aujourd'hui, il l'appelait « le catholi- 
cisnf^e païen » ; par contre il appelait a catholicisme 
chrétien )y la rénovation ou restauration orthodoxe, 
à laquelle il avait consacré sa vie. 

Quoique Bordas se renfermât volontiere dans les 
principes, on pourrait extraire de ses œuvres un 
ensemble de réformes particulières , soit pour le 
culte, soit pour le gouvernement ecclésiastique, 
qui avanceraient déjà beaucoup l'avènement du 
catholicisme chrétien. Je noterai principalement 
les suivants : 

La célébration de la liturgie en langue vulgaire, 
« afin que le peuple, en priant Dieu, comprenne 
ce qu'il dit ^ » ; 

L'abolition de la « grossière idolâtrie des Sacrés- 
Cœurs », et des pratiques analogues * ; 

Les bénédictions et les expositions du saint sacre- 
ment supprimées, comme inclinant a à substituer 
les respects extérieurs^ envers l'Eucharistie aux dis- 
positions qu'elle exige pour la recevoir,... à réduire 



1. CEuvres posthumes, Clergé concordataire. 

2. Mélanges, p. 366; Essais, p. 115. 
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la réalité aux signes, et à les adorer comme étant 
la réalité * ; » 

Les abus « extravagants » des indulgences ac- 
tuelles * , remplacés par une sobre et prudente 
relaxation des peines satisfactoires,« que les confes- 
seurs accorderont aux pénitents qui la deman- 
deront et qui en paraîtront dignes ' ; » 

La (( proscription de tout honoraire et toute ré- 
tribution pour prières ou bénédictions, et particu- 
lièrement pour la célébration de la messe : la piété 
éclairée des fidèles suppléant, d'une manière plus 
digne et plus religieuse, aux besoins indispensables 
du culte * ; » 

La destruction des autels privilégiés , a dont 
Tunique privilège est Tignorance ou la fourberie 
de ceux qui les érigent et la stupide crédulité de 
ceux qui les fréquentent ^ ; » 

La décence ramenée dans les temples par la fer- 
meture des boutiques de médailles, de scapulaires, 
de récits de miracles, d'agnus Dei, qu'on ne doit 
tolérer ni au dedans ni à l'extérieur des églises ; 
par l'expulsion « des vendeuses et allumeuses de 

1. Essais, p. 208, 210. 

2. Ibid., p. 206. 

3. Les Pouvoirs constitutifs, p. 45; Essais, p. vi de VAver^ 
tissement. 

h. Essais, p. 334. 
*. Ibid,, p. 129. 
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cierges, agents misérables de la superstition ; » par 
((la simplicité des ornements ; par le soin de placer, 
autant que possible, les hommes d'un côté et les 
femmes de Tautre * ; » 

L'élection des papes , des évêques, des curés, 
restituée au peuple chrétien * ; 

L'institution canonique des évêques donnée 
comme autrefois « par le concile provincial ayant 
à sa tête le métropolitain ou le plus ancien des 
suffiragantS'^ ; » 

Le droit d'accorder les dispenses nécessaires 
rendu aux évêques * ; 

La complète abolition du pouvoir temporel des 
papes et la translation du Saint-Siège à Jérusa- 
lem"; 

Le pape, débarrassé des soins d'un patriarcat, 
d'une métropole, d'un diocèse particulier, réglant 
les affaires générales de l'Église avec le concours 
d'un triple conseil d'évêques, de prêtres, de laï- 
ques, élus comme lui par le « suffrage universel » 
de la chrétienté ®. 

1. Essais,!^. 149 et 334. 

2. Les Pouvoirs constitutifs ; Essais, pa8sim< 

3. Essais, p. 335. 

4. Œuvres posthumes. Clergé concordataire, 

5. Les Pouvoirs constitutifs, p. 556-557; Œuvres pos- 
thumes^ Restauration de la papauté, 

6. Les Pouvoirs constitutifs, p. 557. 



Digitized by VjOOQ IC 



DE BORDAS-DEMOULIN. ' \Wà 

L'évêque et le curé administrant le diocèse dtla 
paroisse en une forme analogue ^. 

Enfm, les trois ordres de l'Église participant dans 
une sainte unité à l'exercice de tous les pouvoirs, 
au sacerdoce intérieur et extérieur ^, et en parti- 
culier concourant ensemble, quoique par des déli- 
bérations séparées, à former les synodes et les con- 
ciles, même œcuméniques '. 

A ces importantes réformes, on peut ajouter 
rentière séparation de l'Église et de l'État, consom- 
mée par l'abolition des concordats et la suppression 
du salaire du clergé. Mais sur ce dernier point 
l'opinion de Bordas demande quelque explication. 
Dans la Réfutation d'un directeur au séminaire 
Saint-Sulpice, publiée en 1851 à la suite de la Lettre 
à VArchevêque^ on peut voir qu*à cette époque 
Bordas conservait encore le salaire du clergé. En 
1856, quand il s'agit de réimprimer la Réfutation 
dans les Essais, nous eûmes à débattre la question ; 
car dans ma critique du concordat autrichien, je 
proposais formellement, avec l'abolition des con- 
cordats, la suppression du budget des cultes *, 
Après avoir çiiscuté longuement cette mesure , 

1. Essais, p. 129. 

2. Les Pouvoirs constitutifs, et Œuvres i^sûmmes. Défense 
des Pouvoirs, passim. 

3. Les Pouvoirs constitutifs, p. 127. 

4. Essais, p. 477. 
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Bordas finit par l'approuver comme propre à rap- 
procher le clergé du peuple et à fortifier Vinfluence 
des laïques. H supprima en conséquence, à la 
réimpression, le passage où il était question du sa- 
laire du clergé *. 

Bordas parle aussi quelque part de « licencier 
les couvents, d'abolir le monachisme * ; » en géné- 
ral il comprenait la nécessité de remplacer la disci- 
pline liée à l'ancien ordre social par une discipline 
en harmonie avec la nouvelle civilisation; mais 
avec son esprit de raison et de mesure, il prenait 
garde à ne point entamer, par haine des abus, les 
droits essentiels de TÉglise. Ils sont fondés sur la 
condition présente du genre humain : état inter- 
médiaire de réparation progressive, où la nature 
qui se relève sans être encore pleinement restau- 
rée, doit user librement de ses forces, mais à la 
condition de se retremper incessamment au secours 
surnaturel du sacerdoce chrétien. Sur ce point si 
nécessaire et en même temps si difficile, deux 
excès sont également à éviter : la discipline théo- 
cratique, qui traite la nature comme si elle était 
entièrement corrompue, et la liberté anarchiste, 
qui la traite comme si elle était entièrement saine ; 

1. Comparez Lettre à V Archevêque, Paris, 1851, p. 74, et 
Essais, Paris, 1856, p. 18. 

î. Œuvres posthumes. Clergé concordeUaire, — Comparez 
Mélanges, p. 390. 
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la première asservit l'Église, la seconde la dissout. 

Après avoir saisi les principes dans leur vérité 
abstraite, il reste encore à n'en pas dévier dans 
l'application. Or, Bordas lui-même avait varié sur 
l'autorité disciplinaire de l'Église, et en particulier 
sur son droit de rendre obligatoires les jeûnes et 
l'abstinence. « Vous ne sauriez croire le travail que 
cette question m'a coûté. Plus on s'éloigne des 
principes, plus les problèmes, en touchant à la vie 
réelle,* deviennent complexes, et plus il est difficile 
de suivre le fil qui les rattache aux premières vé- 
rités. Après avoir nié le pouvoir de l'Église en ma- 
tière de jeûnes et d'abstinence, je -me suis con- 
vaincu que j'avais eu tort, et sans croire la discipline 
actuelle immuable ni parfaite, je n'ai plus conservé 
de doute sur le fond du droit. Au reste, il serait 
très-long d'expliquer la chgse, je le ferai un jour 
tout à mon aise. » On ne voit pas, dans ses écrits, 
que l'occasion se soit présentée de le faire, et pour 
ma part, je le regrette ; car je lui avais présenté 
des objections auxquelles il ne répondit pas, se ré- 
servant d'y satisfaire ultérieurement. 

Les articles sur le catholicisme, insérés en 1831 
dans la Gazette des Écoles, offrent la première opi- 
nion ; les mêmes articles, corrigés et réimprimés 
en 1846 dans les Mélanges, contiennent la rectifi- 
cation. Il ne sera pas sans intérêt de les comparer; 
c'est un point digne de remarque chez l'écrivain 
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qui ft le moins varié, qui n*a paru devant le publie 
que formé complètement. 

Après avoir réfuté la théorie de l'abrutissement 
théocratique, et montré qu'elle repose sur la néga- 
tion de la raison dans Thomme, le journaliste de 
1831 ajoutait : « Supposons au contraire que 
Thomme a de lui-même sa raison et ne la reçoit 
point du sacerdoce, et que le sacerdoce n'est insti- 
tué que pour l'aider à reprendre ses forces et à le 
faire agir comme si sa nature était saine : h*est-il 
pas évident qu'il ne peut renoncer à l'usage de ses 
facultés qui constituent cette même nature, comme 
la pensée et la volonté, ou qui en dépendent dans 
leur exercice moral, comme les sens, sans aller 
directement contre la fin du sacerdoce et sans se 
détruire lui-même? Ainsi, non-seulement la vie 
contemplative, où l'homme renonce à l'usage de 
ses sens, de sa volonté et de sa pensée, mais la vie 
monastique ordinaire, où il n'y renonce qu'en par- 
tie , mais le jeûne , l'abstinence où il ne renonce 
qu'à l'usage des sens en quelques points et pour 
un temps limité, sont une opposition impie audes- 
sein de Dieu dans la création, qui voulait que 
l'homme usât librement, à l'égard de toutes choses 
qui étaient faites pour lui, des facultés dont il le 
douait, et au dessein de Dieu dans la rédemption, 
qui a voulu lui rendre ce libre usage qu'il avaût 
perdu. C'est une lutte insensée où l'homme dispute 
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à Dieu la servitude et la dégradation de son être. 
Quant à ce qu'on appelle la mortification chré- 
tienne, elle consiste à éviter l'abus, et à ne point se 
priver de l'usage, ou si Ton s'en prive, de le 
faire librement , sans aucune espèce de vœu , et 
uniquement com^ie moyen personnel de per- 
fection. » 

Accordez à l'auteur le principe énoncé au com- 
mencement, que le sacerdoce aide à faire agir 
l'homme comme si sa nature était saine, vous ne 
pourrez lui contester aucune des conséquences 
qu'il en tire. Mais il part d'une erreur manifeste, 
puisque, selon le christianisme, la réparation de 
l'homme ne doit jamais être complète ici-bas. J'ai 
trouvé, dans les papiers de Bordas, un désaveu 
formel de ce passage; il avait écrit en marge: «Er- 
reur; il (le sacerdoce) ne peut le faire agir ainsi; 
corriger ce morceau. )) 

La page que je viens de citer a été supprimée, 
ainsi que d'autres analogues, dans la réimpression 
des Mélanges; voici ce qui les remplace et qui re- 
présente le point où s'était définitivement arrêtée 
la pensée de l'auteur : a Gardons-nous de con- 
fondre la libre pratique des conseils évangéliques 
avec le monachisme qui , de ces conseils , avait , 
pour ainsi dire, fait des préceptes. Au moyen âge 
on croyait que la vie civile était mauvaise, et on 
n'avait pas tort, puisque c'était la vie de la société 
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juive et de la société païenne, c'est-à-dire du ré- 
gime de la chute... Cette vie, le monachisme na- 
quit pour la détruire, et il Ta détruite en effet. A la 
place s'est formée la vie de la société chrétienne ou 
du régime de la délivrance... Néanmoins, quoi- 
qu'elle soit bonne, elle peut parfois inspirer le dé- 
goût. D'ailleurs elle a ses dangers, et on conçoit 
que des personnes lui préfèrent la vie de renonce- 
ment, et même qu'elles rendent celle-ci très-utile 
à la civilisation, par exemple, en se vouant aux 
grands travaux scientifiques et littéraires, ainsi qu'à 
l'éducation de la jeunesse ; mais cette vie prendra 
son esprit et sa règle dans la société libre. Ne serait- 
il pas absurde qu'elle les empruntât à la société de 
servitude, dont nous sommes éternellement déli- 
vrés? Comme chez les oratoriens, il est probable 
surtout qu'il n'y aura point de vœux *. » La ques- 
tion de principe est nettement tranchée dans une 
lettre à M. Coxe : « Que pensez-vous que soit pour 
nous le concile de Trente? Il est uniquement l'affir- 
mation des dogmes" que le protestantisme niait ; 
par exemple, l'affirmation que l'Église a le pouvoir 
de rendre obligatoires les jeûnes et les abstinences, 
comme moyen de pénitence et de mortification;... 
l'affirmation qu'outre la vie chrétienne ordinaire, 
qui consiste à observer la loi, il y a une vie ex- 

1. Mélangea, p. 889-390* 
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traordinaire consistant dans la pratique des conseils 
évangéliques; la première obligatoire, la seconde 
libre. » 

Ce n'est pas que le réformateur catholique tom- 
bât dans le rigorisme ; il approuvait les adoucisse- 
ments que Tusage le plus récent a déjà introduits 
dans la pratique, et il ne s'opposait pas à ce qu'il 
en fût apporté de nouveaux. 11 sentait qu'on ne 
doit point prodiguer les pénitences communes et 
publiques, à cause que le pharisaïsme et l'esprit de 
domination les tournent facilement en abus. Ce qui 
n'est pas moins important à remarquer, il recon- 
naissait chaque individu juge des raisons de dis- 
pense qui lui sont personnelles, comme il recon- 
naissait les Églises particulières juges des dispenses 
que les circonstances locales ou accidentelles peu- 
vent réclamer. Ainsi, tout en maintenant le prin- 
cipe contre les protestants, il établissait non-seule-, 
ment la modération dans l'usage, mais une manière 
libérale de l'appliquer, tout à fait étrangère à l'es- 
prit du monachisme et de la théocratie. Ici encore 
il réservait le droit des laïques et les faisait partici- 
per au sacerdoce. 

J'ajouterai un dernier renseignement propre à 
faire exactement saisir l'opinion de Bordas. Comme 
je préparais une deuxième édition de mes Éléments 
de Philosophie, refaite et complétée, mon vieil ami 
eut la patience d'en entendre la lecture, et de me 

11. 
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donner ses conseils '.J'y traite ainsi le sujet en 
question : 

« La morale ne réprouve point des divertisse- 
ments simples et honnêtes. Il faut aussi quei'esprit 
se relâdie ; trop de sérieux lui ôte le ressort, aussi 
bien qu*une vie dissipée... 

« Ainsi l'on reviendra peu à peu à Talliance des 
biens de l'esprit et des biens du corps; on jouira 
légitimement, modérément de ceux-ci. Notre siè- 
cle, il est vrai, penche trop vers les jouissances 
physiques, le luxe et la mollesse se répandent d'une 
manière alarmante. Tout en condamnant ces excès, 
on doit tenir compte des changements survenus 
dans la condition du genre humain. La grande loi 
des sociétés modernes est le travail, instrument 
d'atfranchissement universel; les hommes travail- 
lent mieux, et en somme ils travaillent plus que 

1. J'espère donner bientôt cette deuxième édition au pu- 
blic. Bordas me fit quelques observations de dçtail. « Quant 
aux principes, je ne trouve pas d'erreur, me dit-il en finis- 
sant. Pour les applications mêmes, je vous crois en général 
dans la bonne voie; ceque vous dites, à la fin de votre ou- 
vrage, des rapports entre les systèmes économiques et les 
systèmes métaphysiques, me frappe beaucoup. Sur ce point, 
cependant, je vous répéterai ce que je vous ai déjà dit à 
propos du Règne social : Je n'ai point assez étudié l'économie. 
Essayez toujours. Vous pouvez consulter Laveleye. » M. de 
Laveleye est un publiciste belge, d'un mérite et d'une mo- 
destie rares, que Bordas appréciait. 
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dans ies anciennes civilisations ; Tefiort intdiectuel 
et la dépense de force nenreuse ne se peuvent 
comparer. Or, ie travail justifie, en même temps 
qu'il purifie la jouissance. On ne saurait donc m- 
poser aux peuples actuels les austérités des pre- 
, noiers âges du christianisme. Elles se pratiqueront 
surtout en Orient, parmi les douceurs du climat et 
la vie un peu contemplative des habitants; elles ne 
conviennent ni à des climats plus énergiques, ni à 
des époques plus noblement laborieuses. L'ascé- 
tisme eut al(H*s ses héros, son influence libératrice, 
et pour dompter les passions, ses armes seront de 
tous les temps; mais chaque âge n'en a pas moins^ 
avec son génie et ses destinées, ses vertus de pré- 
férence. Ce qui importe aujourd'hui, c'est de don- 
ner l'exemple de la modératipn plutôt que d'une 
entière abstinence; la première peut-être n'est pas 
moins difficile que la seconde. Dans des siècles de 
corruption comme de misère universelle, se priver 
était une leçon utile et un acte de justice ; quand les 
mœurs ont commencé de s'épurer et que le bien- 
être tend à se répandre partout, user modérément 
devient la vertu générale essentielle, en harmonie 
avec la condition de l'homme qui se restaure. » 

Quand j'eus fini la lecture de ce morceau, Bor- 
das me fit recommencer, et après l'avoir écouté 
une seconde fois avec attention, il me dit n'y rien 
trouver à reprendre. 
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N'avançant rien au hasard et ne se prononçant 
jamais qu'après mure réflexion. Bordas était très- 
réservé à proposer des innovations dans TÉglise : 
exemple qu'on ne saurait trop inculquer aux réfor- 
mateurs orthodoxes; mais aussi cette réserve re- 
commande les réformes auxquelles il s'est défini- 
tivement attaché. 

Tout chrétien, selon lui, a le droit de proposer et 
de réclamer des changements de discipline ; mais 
ils ne peuvent se consommer que par Faccord des 
trois ordres de l'Église, évêques, prêtres, laïques. 
11 admettait d'ailleurs que dans des circonstances 
graves et exceptionnelles, comme celles où le catho- 
licisme se trouve aujourd'hui, toute Église parti- 
culière possède un certain droit d'initiative, et que 
chaque évéque, pour sauver la foi en péril et ré- 
former de mortels abus, peut franchir les limites 
de son diocèse. Comme il ne concevait pas une ré- 
forme catholique sans le concours du premier ordre 
de l'Église, il exhorte, dans ses écrits, les laïques 
et les prêtres, tout en luttant contre un épiscopat 
prévaricateur, «à saisir la première occasion d'avoir 
des évêques chrétiens. Le premier qu'ils obtien- 
dront sera le commencement de la régénération de 
rÉglise et le premier pas qu'elle fera dans son exis- 
tence définitive ^ » 

1. Les Pouvoirs consHttUifs, p. 549-550, 
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Sa foi formée sur TÉvangile demandait que, sans 
rien précipiter, on soumît à une révision sévère 
tout ce que nous a légué le moyen âge, opinions, 
fêtes, rites, usages. <( Le désordre est partout, di- 
sait-il. Il n'est peut-être aucun sacrement qui ne 
donne lieu à de détestables abus, et les sacrilèges 
sont malheureusement communs dans l'Église. 
Pour le mariage, par exemple, la chose est flagrante. 
Nos théocrates s'obstinent à ne pas distinguer le 
mariage naturel et civil, le mariage proprement 
dit, qui n'est pas du ressort de l'Église, d'avec la 
bénédiction nuptiale, qui seule, lui appartient et 
forme un des sept sacrements; au mépris de la 
raison et de nos lois, ils traitent de concubinaires 
les époux légitimement unis, lorsqu'ils ne sont pas, 
comme on dit, mariés à l'Église. Qu'en est-il ré- 
sulté ? On n'ose jamais ou presque jamais refuser 
la bénédiction nuptiale, faussement identifiée avec 
le mariage même. Cependant, cojnme sacrement 
des vivants, elle exige l'état de grâce chez les deux 
parties; ce qui fait que la nécessité où l'on se 
place en quelque sorte de l'accorder à jour fixe aux 
personnes les moins prêtes, amène des profanations 
continuelles. Pour couper court et aux sacrilèges 
et à l'erreur théocratique qui les rend presque iné- 
vitables, je serais assez d'avis, quant à moi, que la 
bénédiction nuptiale ne fût donnée que deux ou 
trois mois après le mariage, les parties ne laissant 
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pas jusqu'alors de vivre maritalement. Par là aussi, 
la cérémonie religieuse, séparée des noces civiles 
et des divertissements qui les accompagnent, gar- 
derait sa gravité et attirerait plus fréquemment la 
grâce.» M. Tabbé Forichon ayant proposé quelques 
difficultés sur ce sujet, Bordas y répond dans une 
lettre du 29 mars 1854 : « La partie qui se trouve- 
rait convenablement disposée devrait attendre 
Tautre, et jusque-là toutes les deux vivre comme 
étant réellement mariées. Je défie de trouver un 
autre moyen général d'éviter les innombrables sa- 
crilèges qui se commettent... L'Église a le droit de 
juger dans quel cas les époux peuvent ou ne peu- 
vent pas vivre maritalement, mais elle n'a pas la 
droit de rompre ou d'empêcher le mariage. » 

Bordas n'était pas moins affligé des abus qu'en- 
traîne dans sa forme actuelle l'administration du 
sacrement de pénitence. Il les signale dans les Pour- 
voirs constitutifs : (( Le changement réel et durable 
de l'âme , qui expie les désordres passés et obvie 
aux désordres futurs, est en général une œuvre 
laborieuse. Les exemples contraires qu'offrent 
l'Écriture et l'histoire de l'Église forment des cas 
extraordinaires, et comme des explosions sou- 
daines de la miséricorde céleste. Ordinairement les 
promptes conversions passent aussi vite qu'elles se 
produisent^ Celles qui résistent aux assauts des 
passions et triomphent de l'humaine fragilité, s'éla- 
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borent péniblement par des efforts longtemps ré- 
pétés*. » Est-ce sur ces maximes qu'on se règle 
aujourd'hui? « Qui ne sait qu'il règne une facilité 
diabolique universelle? Si les médecins traitaient 
aussi déplorablement les maladies du corps que 
les pontifes celles de l'âme , la médecine ne serait 
qu'un meurtre continuel^. » 

Nos entretiens revinrent plus d'une fois sur ce 
point. Je lui dis un jour : a II n'est pas jusqu'au 
terme de pénitence , par lequel on désigne le sa- 
crement, qui n'ait été détourné à un sens maté- 
riel. Pénitence, comme le latin pœnitentia, voulait 
il'abord dire repentir : les écrivains du xvii® siècle 
l'emploient encore quelquefois dans ce sens; mais 
peu à peu il n'a plus signifié que les punitions et 
satisfactions extérieures. Il faudrait rentrer dans la 
vérité des noms, et dire le sacrement de repentir. 
De même, dans nos traductions de l'Écriture, on 
devrait mettre repentir à la place du terme équi- 
voque de pénitence, » Bordas en était d'avis. 

Un autre abus qu'il relevait était la fréquence 
des confessions pour des fautes même légères et 
par pure habitude : « On ne prend pas médecine 
par habitude, disait-il. Outre la perte de temps, 
cela rapetisse les esprits et mécanise les con" 
sciences. » Il eût voulu, comme dans l'antiquité, 

1. Les Pouvoirs constitutifs, p. 26. 

2. ïbid,, p. 526-527. 
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voir établir des règles générales suivant lesquelles 
le prêtre eût prononcé, en évitant l'arbitraire qui 
ne convient point à un juge. 

Nous examinâmes les différentes formes dont la 
/confession est susceptible. L'auriculaire n'est pas 
la seule, et en la déclarant légitime, le concile de 
Trente n'en fait point une condition essentielle et 
absolument indispensable. Â la vérité, il semble 
difficile de restaurer l'antique confession publique, 
bien qu'elle remonte peut-être aux apôtres. Néan- 
moins il ne faut pas tout juger d'après la mollesse 
et la lâcheté des esprits de nos jours. Quand on 
comprendra que l'Église est par destination une 
société de sainteté , et qu'elle ne peut garder dans 
son sein des pécheurs habituels , alors sans doute 
apparaîtra la convenance d'institutions que nos 
mœurs actuelles ne supporteraient pas. 

Nous trouvions de graves inconvénients à livrer 
l'office de confesseurs à de tout jeunes prêtres ; et 
quand ces jeunes prêtres doivent recevoir les se- 
crets aveux de jeunes filles et de jeunes femmes, 
nous jugions cet usage immoral. En général, nous 
eussions désiré que la prêtrise ne fût conférée que 
dans un âge tout à fait mûr, et que même alors on 
ne remplît la délicate mission de confesseur qu'après 
un certain temps d'épreuve. 

Naturellement le célibat ecclésiastique vint en 
discussion. Nous convenions tous les deux que 
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rÉvangile place en un plus haut degré d'honneur 
la virginité que le mariage ; nous nous étonnions 
qu'un point de doctrine si constant et si exprès 
eût été contesté par des écrivains protestants. Mais 
de là il ne s'ensuivait nullement que le célibat dût 
être imposé à tous les prêtres; et, pour moi, j'in- 
clinais à croire que les chefs de la hiérarchie , en 
faisant une obligation de ce qui est louable, mais 
doit rester essentiellement libre , avaient outre- 
passé leurs pouvoirs. Bordas essaya de défendre la 
loi ecclésiastique , par analogie avec les prescrip- 
tions du jeûne et de l'abstinence. Je lui opposai 
des différences notables. D'abord, on convient que 
le jeûne et l'abstinence sont généralement à la por- 
tée de tous les fidèles, tandis que la virginité perpé- 
tuelle demande un don particulier de Dieu; ensuite, 
selon son propre sentiment, tout fidèle, pour l'ab- 
stinence et le jeûne, est juge des motifs personnels 
de dispense ; ce qui n'a point lieu pour la loi du 
célibat. Je rappelai encore à Bordas qu'il était, en 
général, peu favorable aux vœux, essence du mo- 
nachisme. « Nous sommes d'avis, ajoutai-je, qu'il 
tzul rapprocher le clergé des laïques, et que l'insti- 
tution actuelle des séminaires est déplorable. N'est- 
il pas à souhaiter qu'on puisse venir au sacerdoce 
de toutes les carrières, et quand les élections ca- 
noniques seront rétablies, l'appel du peuple ne 
doit-il pas avoir le champ le plus large pour s'exer- 
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cer? Mais on n'atteindra jamais ce résultat si l'on 
exclut des choix les hommes mariés. » Ces raisons 
frappèrent d'autant plus Bordas, que nous avions 
reçu, de membres du clergé, certaines confidences 
qui donnaient à réfléchir. En fin de compte, nous 
n'étions pas éloignés de croire qu'on ferait bien 
d'admettre au sacerdoce, comme dans l'Église 
d'Orient, les hommes mariés; qu'il conviendrait 
de reculer encore l'âge de la promotion ; que tou- 
tefois on pouvait , avec cette dernière condition, 
poser comme règle de convenance que tout prêtre, 
consacré étant célibataire, devrait demeurer dans 
le même état ; sauf, en certains cas, le remède que 
le chanoine Hirscher appelle laïcisation*. Accepté 
dans l'âge mûr, et lorsqu'avant de se lier on a pu 
contracter mariage, le célibat ecclésiastique per- 
drait le caractère de servitude légale et d'engage- 



1. iiVax laïcisation je n'entends pas le retrait du sacrement 
de Tordre, ce qui n*est pas au pouvoir de l'Église , mais le 
renvoi parmi les laïques avec partage de tous leurs droits : 
acte dont il faudrait régler les conditions et les formalités. 
Je sais bien que de nos jours aucune loi ne s'oppose à ce que 
le prêtre renonce à son état, embrasse une profession civile 
et se crée une famille. Mais je voudrais encore que loin d*ôtre 
excommunié pour ce chef, il pût continuer à faire partie ac- 
tive de la communauté catholique. » L'état actuel de l'Église, 
p. 62-53. Ce ne serait que revenir à une discipline ancienne, 
qui a duré plusieurs siècles. 
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ment téméraire dont il ne paraît guère possible de 
le justifier aujourd'hui. 

La restauration des droits des laïques , ce que 
Bordas appelle à juste titre leur rentrée dans l'É- 
glise, aplanirait bien des difficultés, soit pour le 
recrutement du sacerdoce, soit pour le reste. Dans 
les premières communautés chrétiennes, comme 
dans l'ancienne synagogue, tout membre était ad- 
mis à parler en public et à instruire ses frères : la 
domination cléricale a seule aboli cet usage, qu'il 
convient de restaurer. On aurait ainsi de véritables 
églises ou assemblées chrétiennes. Les réunions 
fréquentes, les délibérations en commun, permets 
traient de distinguer le mérite et la vertu, et de les 
employer au service des autels comme aux œuvres 
de charité. 

Parmi les abus dont gémissait le philosophe ca- 
tholique, il faut placer encore les communions 
sans préparation sérieuse , sans amendement cer- 
tain, si communes de nos jours. Ce n'^st pas qu'en 
principe il désapprouvât \^ fréquence de la com- 
munion; il lui semblait, au contraire , tout à fait 
convenable que tous les fidèles communiassent 
chaque dimanche à la messe paroissiale, ramenée 
à sa destination primitive d'être une réunion de la 
famille chrétienne , où personne ne devrait man- 
quer sans motif grave. Telle était la pratique de 
l'ancienne Église, et il faut toujours en revenir au 
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principe que tous les fidèles sont appelés à la sain- 
teté ; ils doivent mener une vie assez régulière 
pour se nourrir habituellement de Teucharistie, le 
pain quotidien surnaturel de nos âmes. Peut-être 
serait-il bon de rétablir l'ancienne séparation des 
communiants et des pénitents. 

Nous traitâmes, à cette occasion, de la commu- 
nion sous les deux espèces, si longtemps conser- 
vée dans r Église : « L'interdiction du calice aux 
laïques , disais-je, n'est-elle pas encore un fruit de 
la domination cléricale? » Sans en faire un dogme 
comme les protestants, nous inclinions à restaurer 
aussi cet autre usage de l'antiquité. 

(( Au surplus, concluait Bordas, c'est l'esprit qui 
importe. Que l'esprit se renouvelle , et les abus 
tomberont comme par enchantement. Nous n'a- 
vons pas à nous mettre en peine des réformes de 
détail. — Non, repris-je, et d'autant mieux que 
nous ne sommes guère en état de sonder toutes 
les plaies. Nos principes sont les bons, je n'en 
doute pas ; mais nés et élevés au sein des abus, 
nous subissons sans doute encore en bien des 
choses le joug de l'habitude. Raison de plus pour 
travailler sans relâche à nous affranchir de nos der- 
niers préjugés. » 

Dans la réforme des abus. Bordas allait plus loin 
que bien des protestants ; mais pour le dogme, il 
s'attachait inébranlablement au grand principe de 
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la perpétuité et de Timmutabilité, sans lequel il 
n*est point de règle de foi, point d*Église. Il avait 
le véritable esprit catholique. Jamais homme ne 
fut plus éloigné de pactiser avec Terreur ou de la 
mêler au vrai , par cet esprit d'éclectisme et de 
fausse CvOnciliation , qui est la plaie de notre épo- 
que, 11 était en bonnes relations avec quelques écri- 
vains protestants, il répondait franchement à leur 
bienveillance; mais, dès qu'il s'agissait de dogme 
et de foi, la fermeté de son catholicisme ne fléchit 
jamais d'une ligne. On en jugera par les extraits 
suivants de ses deux lettres à M. Coxe, recteur de 
l'Église épiscopale d'Amérique 10 mai 1853 et 
10 février 1854): 

« Monsieur, 

« Voilà plus de quatre mois que j'ai reçu votre 
intéressant ouvrage sur les Sympathies du Continent; 
des circonstances indépendantes de ma volonté 
m'ont empêché de vous adresser plus tôt mes re- 
mercîments... 

« Nos pères furent grandement coupables de ne 
point réformer l'Église ; mais les vôtres le furent 
encore davantage de la déchirer, car suivant saint 
Augustin et la raison, il n'existe jamais de motif 
suffisant de rompre l'unité. Instruits par les événe- 
ments, éclairés par les lumières actuelles, secondés 
par les progrès de la civilisation, tâchons de réparer 
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leur lamentable faute. Vous dites que j'abhorre le 
protestantisme. 11 faut s'entendre. Le protestan- 
tisme sabra les abus et il fit très-bien ; il sabra le 
dogme et il fit très-mal. Maintenant nous sabrons 
les abus; de votre côté restaurez le dogme, et nous 
voilà d'accord.- 

« Le concile de Trente semble vous faire dresser 
les cheveux sur la tête. Que pensez- vous que soit 
pour nous ce concile? 11 est uniquement l'affirma- 
tion des dogmes (jue le protestantisme niait... 

« Quant aux prétentions ultramontaines et aux 
autres choses plus ou moins détestables qui se 
trouvent dans le concile de Trente , elles ne font 
point partie du concile ; ce ne sont que des im- 
mondices dont il faut le nettoyer. 

. « Pour la réunion des diverses communions , 
vous voudriez remonter au concile de Nicée ; nous 
le voulons bien, et même, pour que vous ne soyez 
pas exposé à vous enrouiller, nous remonterons, si 
cela vous est agréable , à la mort des apôtres ; car 
dans les choses essentielles , l'Église enseigna aux 
premiers jours de son existence... 

« Il semble, Monsieur, que vous soyez catholique, 
non-seulement de cœur, mais de doctrine; que 
vous admettiez tous les dogmes, même la papauté, 
puisque vous dites que vous êtes tous comme au 
temps de Grégoire l®^.. 

(( Vous seriez donc catholique , mais catholique 
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séparé, schisniatique ; et vous comparez votre po- 
sition à celle de saint Cyprien. Le rapprochement 
paraît manquer d'exactitude. Quoiqu'en vive que- 
relle avec le pape Etienne^ saint Cyprien ne rom- 
pait point avec lui; il croyait seulement qu'Etienne 
faisait un mauvais usage de son autorité dans la 
questiondelarebaptisation. En outre, saint Cyprien 
était en communion avec les Églises de l'Orient, 
de l'Espagne, des Gaules, etc., tandis que vous 
n'avez pas de communion avec un seul catholique. 

« Vous voulez un concile pour vous réunir à 
l'Église catholique. Alors vous resterez séparés 
jusqu'à la fin du monde , car elle ne vous l'accor- 
dera jamais pour le dogme. Dans les décrets dog- 
matiques du concile de Trente, elle a reconnu sa 
foi. Elle les a adoptés, et elle ne saurait les livrer 
à l'examen d'un concile nouveau, qu'en doutant 
qu'elle soit infaillible et qu'en s'anéantissant. 

« Après avoir signalé la pression de Rome sur le 
concile de Trente pour abolir les Églises nationales, 
vous ajoutez que l'Église gallicane a conservé son 
individualité, en expliquant à son propre goût les 
décisions dogmatiques et en rejetant les canons 
disciplinaires. Elle n'a eu besoin que d'interpréter 
les décisions relatives au pape, décisions plutôt de 
discipline que de dogme... Quand il n'y aurait pas 
eu un seul Français à Trente, que dis-je? quand le 
concile ne se serait composé que de deux légats 



DigitizedbyVjOOQlC 



204 LA VIE ET LES OUVRAGES 

de la cour romaine , s'ils avaient décidé comme le 
concile a fait , TÉglise gallicane aurait adhéré à 
leurs décisions. En soi, il importe peu que les 
protestants n'aient pas assisté à l'assemblée triden- 
tine. Vous paraissez être dans l'erreur de penser 
que le concile œcuménique prononce en dernier 
ressort, tandis que c'est l'Église qui le fait» en ac- 
ceptant ou en rejetant ou en modifiant lés décrets. 
Si la France n'avait pas trouvé la vérité catholique 
dans les décrets dogmatiques de Trente, elle ne les 
aurait point reçus... 

« Les catholiques ne peuvent se réunir en concile 
avec les protestants que pour la discipline^ et au- 
paravant, il faut qu'ils soient d'accord sur le dogme. 
C'est pourquoi je ne crois point que la réunion des 
communions chrétiennes doive s'opérer au moyen 
d'un concile, elle ne se fera que par propagande. 
C'est par propagande aussi que l'Église catholique 
se réformera. Nous travaillons à répandre la foi 
pure. Quand elle aura conquis un assez grand 
nombre de personnes pour qu'elles influent sur la 
direction des affaires ecclésiastiques, elles feront 
nommer de bons évoques ; ces évoques supprime- 
ront les abus, régénéreront l'Église, et alors les pro- 
testants, les déistes, les incrédules qui la fuient à 
cause de son pervertissement, la voyant dans sa 
beauté naturelle, reviendront à elle. Nous aimons 
à penser que vous et votre Église américaine n'at- 
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tendrez pas jusqu'alors, et que bientôt vous join- 
drez vos efforts aux nôtres pour combattre Tultra- 
montanisme. » 

Les préjugés protestants n'échappaient non plus 
à la sagacité de Bordas que les abus catholiques. 
Un jour il me faisait remarquer que la. différence 
des deux Testaments ou des deux Alliances, la 
mosaïque et la chrétienne, s'étend jusqu'aux Écri- 
tures. « Pour le juif charnel, et qui devait être 
enchaîné à la lettre de la loi, tout est marqué, spé- 
cifié jusqu'aux moindres détails; pour le chrétien, 
qui adore en esprit et qui vit de la foi, les choses 
ne sont qu'indiquées. La nouvelle Loi a le moins 
d'écritures possible. C'est l'Esprit qui gouverne 
TÉglise ; sous son inspiration, une tradition intelli- 
gente, continue comme la vie, complète l'Écriture 
et en conserve le sens, c'est-à-dire la vérité essen- 
tielle. A force d'exalter l'Écriture, les protestants 
retombent dans l'esclavage judaïque de la lettre; 
et au reproche d'idolâtrie qu'ils nous prodiguent et 
que malheureusement beaucoup des nôtres méri- 
tent, nous pourrions répondre par le reproche de 
bibliolâtrie. Le catholique qui prend comme il 
faut la règle de la tradition et l'autorité de l'Église, 
est plus spiritualiste, moins charnel, moins juif 
qu'eux. )) 

Bordas disait encore : « Le concile de Trente a 
frappé les excès protestants, la bulle contre les cinq 

12 
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propoûtions a frappé les excès jansénistes ; il fau- 
drait maintenant frapper les excès molinistes et 
jésuitiques. » Je pense comme lui que si l'œuvre 
dogmatique de Trente ne peut être reniée ni dé- 
truite, il devient urgent de la compléter , surtout 
depuis Fattentat du 8 décembre 1854; quant à 
Tœuvre disciplinaire» elle est entièrement à ré- 
former. 

La décadence de FÉglise fit la matière la plus 
fréquente de nos derniers entretiens. Souvent il 
Tavait signalée depuis le triomphe trompeur de 
C<Mistantin jusqu'à nos jours ; avec une tristesse 
que l'espoir tempérait, il la voyait enfin atteignant 
sa dernière limite. Jusqu'à la fin du dernier siècle, 
quoique terriblement éprouvée , « l'Église , dit-il, 
n'avait point encore roulé au dernier degré de mi- 
sère. L'objet de son pervertissement, qui est de 
l'y jeter, n'était pas tout à fait atteint, ni par con- 
séquent l'heure du salut arrivée. En voulant un 
concordat pour avoir un instrument, le premier 
consul ne pensait pas sans doute qu'il était instru- 
ment lui-même d'une invincible décadence catho- 
lique, et qu'elle serait consommée par un clergé 
issu du concordat napoléonien. Louis XIV ne s'ima- 
ginait pas davantage qu'il l'était aussi lorsqu'il ne 
se décidait point à rétablir l'ancienne discipline 
pour l'institution desévêques, et qu'il se bornait à 
en menacer le pape. Ce rétablissement qui, en 
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1789, éprouva tant d'oppo^tion, se serait alors ftiit 
sans difficulté. Les concordats disparaissant, l'Église 
gallicane aurait continué de se désultramontaniser, 
et trompé le mouvement dégénérateur. 

« La réaction du dix-septième siècle contre le 
moyen âge, réaction commencée au douzième, à 
la première renaissance des lumières, mais qui ne 
prit son grand développement qu'au dix-septième ; 
cette réaction fut si puissante qu'elle a duré cent 
cinquante ans. Aujourd'hui on considère le moyen 
âge comme le régime propre de l'Église, et de cette 
erreur radicale on fait un principe qu'on s'efforce 
d'appliquer à tout, et on est parvenu à ce désordre 
suprême, qu'on ne peut plus se sauver dans 
l'Église que malgré les doctrines de ses ministres 
sur la grâce et leurs prescriptions sur l'adminis- 
tration des sacrements, ni rester dans son sein que 
malgré leurs doctrines sur son gouvernement, sur 
la Vierge et sur le culte. 

« Sous nos yeux donc s'accomplissent les deux 
phénomènes inséparables de la ruine du paganisme 
social et de l'apparente agonie du catholicisme •. » 

Au jugement de Bordas, l'hérésie de l'immacu- 
lisme ouvrait l'ère de la dernière épreuve. Depuis 
lors, en effet, les événements se précipitent avec 
une vitesse accélérée; Tultramontanisme semble 

1. Les Pouvoirs constitutifs, p. 528-529. 
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firappé de vertige ; le pouvoir temporel des papes, 
citadelle du catholicisme païen , tremble sur ses 
vieux fondements et se voit menacé d'une ruine 
entière. Ne faut-il pas attendre encore un dernier 
signe, un dernier excès de la théocratie expirante? 
L'infaillibilité du pape., ce dogme satanique d'or- 
gueil, en qui se concentre l'hérésie de la domina- 
tion, ne sera-t-il pas imposé par Rome à la croyance 
des catholiques, et solennellement décrété comme 
l'Immaculée Conception ? J'énonçai un jour cette 
conjecture devant Bordas. De ce côté, il n'est rien 
qu'on ne doive ou craindre ou espérer. 

Dès 1831 , le grand théologien catholique avait 
dénoncé comme imminente l'apostasie des gentils 
redevenus infidèles, et la chute du catholicisme en 
Europe ; mais, comme celle des anciens prophètes, 
sa voix avait retenti importune et sans fruit. Je 
l'appelais le prophète de la décadence. Il était saisi, 
pénétré de cette idée. « J'y reviendrai, me dit-il, 
j'exposerai tout entière la décadence de l'Église, 
et je peindrai une décadence analogue dans la phi- 
losophie, dans la littérature , dans les mœurs. — 
Vous pouvez, dis-je en l'interrompant, y joindre 
encore la décadence politique ; la prostration des 
partis, les défaillances des chefs l'attestent. — 
Toutes ces décadences, reprit-il, sont dommées et, 
si je puis le dire, commandées par la décadence 
de l'Église. Si la philosophie de Platon régnait, s'il 
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existait une grande et belle littérature, des mœurs 
vraiment chrétiennes, une vie politique puissante, 
la théologie en recevrait quelque impulsion, l'igno- 
rance et la superstition ne déborderaient pas sans 
obstacle ; et pourtant, il faut que tout tombe pour 
que tout se renouvelle^ » Je lui dis un jour : « Vous 
devez être satisfait, la décadence marche mer- 
veilleusement. Elle nous enveloppe comme le 
reste ; nous y sommes engloutis. Ce ne serait pas 
une décadence complète, si les hérauts de la dé- 
cadence avaient une voix autorisée. Aussi n'est^e 
pas de cela que nous pouvons nous plaindre. Per- 
sonne ne remue, personne ne proteste contre l'hé- 
résie et ridolâtrie. L'Église s'enfonce dans sa misère 
et tout semble près de s'anéantir. Quel triomphe 
pour vous , prophète de la décadence ! » Il sourit 
tristement et répondit : « Oui , j'éprouve une cer- 
taine satisfaction intellectuelle à voir mes idées se 
vérifier avec tant de précision. Mais je porte au 
plus profond de mon âme cette agonie de l'Église. 
Nul homme n'a été plus triste que moi. » 11 sen- 
tait dépérir l'Église et il dépérissait avec elle ; la 
foi le soutenait seule en lui communiquant un 
principe surnaturel de vie. Il ajouta : « Quand on 
s'occupera de nos idées, ce sera le commencement 
de la rénovation. » 

Quelquefois, détournant les regards de ces 
sombres tableaux, nous nous plaisions à entrevoir 

12. 
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de Um la sainteté, la g loîra, les biens ineffables 4ç 
rj^lîse renouvelée, et la félicité du peuple chré- 
tien alliant les bénédictions spirituelles de TÉvan- 
^ile aux prospérités temporelles de l'ancienne Al- 
liance, a Pour moi, dit-U, cette vie de l'Église 
renaissante m'exciterait au point de m'empécber 
de penser. Je redouterais une exaltation plus grande 
encore qu'à la révolution de 1830. Au reste, vous 
pourrez voir le commencement de la rénovation 
mais moi, je ne le verrai pas. » 
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CHAPITRE VII 

BOBDAS, CHRÉTIEN PBATIQUB; SA DE&MlàftB MALADIB, 
SON SÉJOUR A l'hôpital, SA MORT. 



La vie entière de Bordas m'a laissé une impres- 
sion religieuse, mais particulièrement ses dernières 
années et sa fin. Il est incroyable à quel point la 
racine de tout égoïsme , de tout intérêt personnel 
était coupée dans celte âme; il n'avait pour ainsi 
dire que des passions générales, la vérité, l'huma- 
nité. Dieu. Il était impossible de ne pas éprouver 
auprès de lui une impression de respect, tant on 
sentait qu'il habitait un monde supérieur! Les 
maux de l'Église et cette terrible décadence contre 
laquelle il luttait en vain , occupaient son âme à 
tous les instants. H travaillait toujours avec appli- 
cation, mais convaincu qu'il ne verrait pas le 
triomphe de ses idées, l'âme fermée à tout espoir 
terrestre, il n'agissait que par le pur sentiment du 
devoir. Sa vie était vraiment cachée en Dieu, et sa 
pensée avec les choses étemelles. 

Adversaire ardent, inflexible, des superstitions 
anciennes et nouvelles, de la théologie des jésuites 
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et des usurpations de la cour de Rome, Bordas en 
était d'autant plus fervent et sincère catholique; 
il croyait que l'antique Église, malgré les abus qui 
la défigurent, a gardé seule inviolablement le dé- 
pôt de la révélation et f intégrité des moyens de 
salut. Il agissait en conséquence , portant dans la 
pratique religieuse la simplicité qui faisait le fond 
de sa conduite comme de son caractère. Je ne lui 
ai rien connu de ce qu'on appelle dévotions parti- 
culières ; sur les murs nus de sa pauvre, chambre, 
je n'ai jamais vu ni une figure ni une image quel- 
conque ; mais il remplissait avec une piété naïve 
et profonde les devoirs communs de sa religion ; 
c'était un fidèle et un édifiant paroissien. Nous 
faisions parfois une promenade le dimanche ; mais, 
l'heure venue , il revenait régulièrement pour en- 
tendre les vêpres. 11 me disait que les psaumes 
le transportaient , qu'il ne pouvait les lire assis et 
de sang-froid. Le bouleversement de la liturgie 
parisienne, arraché à M. Sibour par le parti ultra- 
montain, l'indigna. Gela dérangeait ses habitudes: 
« On ne se reconnaît plus aux offices, » disait-il. 
J'ai su que les bons villageois de son pays avaient 
remarqué chez un savant, un philosophe, l'assi- 
duité et le recueillement à la messe. Plusieurs 
amis ont pu également juger combien il édifiait 
dans la pratique du culte. M. Sénac l'aperçut un 
jour, sans être vu de lui, à la messe du dimanche 
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à Saint'Sulpice : « Sa piété était si profonde, dit-il, 
son recueillement si entier, que j'en pleurai d'at- 
tendrissement. » 

Bordas eut des habitudes religieuses dès ses 
jeunes années ; mais j'ignore si dans l'angoisse dé 
sa pensée , pendant ses opiniâtres et douloureuses 
recherches, intervint quelque suspension ou de 
croyance ou de pratique. Il disait souvent que la 
théorie des idées l'avait tout d'un 'coup et pour 
jamais affermi dans la foi chrétienne : je n'ai rien 
su de plus précis. Pour moi, je l'ai toujours connu 
d'une foi ardente, absolue. Je doute qu'une pareille 
foi se soit jamais rencontrée avec un si sévère es- 
prit d'examen et une si parfaite exemption de 
toute espèce de préjugés. Il recherchait les objec- 
tions , étudiait les livres des protestants et des ra- 
tionalistes, entrait dans toutes les difficultés, et 
jamais je n'ai surpris en lui un ébranlement ni un 
doute. Sa foi était un rocher où j'aimais à appuyer 
ma faiblesse. Elle ne se montra jamais si entière 
ni si ferme que devant l'épreuve imposée aux 
catholiques éclairés et fidèles, par l'audacieuse fa- 
brication d'un nouveau dogme. 

Il n'affectait pas plus d'austérités que de dévo- 
tions particulières. Sans coi^esler sur ce point 
l'autorité disciplinaire de l'Église, il tenait qu'en 
règle générale la mortification doit être à la foi$ 
modérée et continuelle. C'est l'esprit de pénitence 
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«ntendu selon l'homme nouveau. Personnellement, 
il n'avait cessé de pratiquer la pauvreté et les pri- 
vations ; mais il admettait en principe l'alliance 
des biens du ciel et des biens de la terre : « Vous 
ne prêchez guère d'exemple, » lui dis-je un jour, 
en Jetant un regard sur son pauvre vieux chapeau 
et son costume plus que simple. 

Une pureté angélîque accompagnait sa piélé. 
Telle était son ignorance du mal qu'il ne compre- 
nait point les passages des auteurs anciens, même 
de saint Augustin, décrivant la corruption romaine. 
Il crut toujours nécessaire de s'astreindre à d'ex- 
trêmes précautions. 11 fuyait !a société des femmes ; 
il évitait de les regarder dans les rues et s'arran- 
geait même pour ne les pas voir. Un détail trop 
cru le blessait, même dans la bouche d'un méde- 
cin. 11 conserva toujours la pureté et la pudeur 
d'une jeune fille, et en donna des preuves jusque 
sur son lit de mort. Quoique d'un tempérament 
nerveux, ardent, aucun de ses amis ne doute qu'il 
ait vécu et soit mort vierge. 

C'est un modèle à part. Sa vie manifeste le 
chrétien moderne, non-seulement sans excès ascé- 
tique, sans fausse mysticité, sans crédulité supers- 
titieuse , mais avee la plus haute indépendance 
d'esprit et le plus suWime développement de la 
raison. 

La dernière épreuve du chrétien approchait. 
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Elle le trouva prêt; il fut religieui^ comme tou- 
jours, sans effort, sans démonstrations extraordi- 
naires* et il mourut avec la même simplicité qu'il 
avait vécu. 

Bordas présentait toutes les apparences d'une 
constitution vigoureuse ; il avait les épaules larges 
et les membres fortement développés, la taille 
très-droite, la démarche ferme et décidée. 11 sup- 
portait bravement les rigueurs du froid, et souvent 
il laissait exposée aux intempéries des saisons sa 
tête haute et hardie, où deux fronts semblaient 
étages l'un sur l'autre. Je ne lui avais connu, avant 
sa dernière maladie, que deux ou trois indisposi- 
tions, causées par des érysipèles. Une vie sobre et 
réglée, l'habitude de la promenade, d'assez fré- 
quents séjours à la campagne , semblaient lui as- 
surer une longue vieillesse. Mais soit qu'il eût le 
sang appauvri par les privations de sa jeunesse, 
soit qu'il fût naturellement moins robuste qu'il le 
paraissait, déjà depuis «uelque temps sa constitu- 
tion s'altérait, et ses amis s'en étaient aperçus à sa 
maigreur dès le commencement de 1859, 

Il tomba malade d'une sciatique vers la findu mois 
de mai. 11 crut d'abord n'avoir pris qu'un refroi- 
dissement la nuit, et il sortit à son ordinaire; mais 
il n'alla pas loin et eut de la peine à rentrer chez 
lui. Dès le début, notre ami le docteur Pidoux 
n'eut pas bonne opinion de son état ; ce n'était pas 
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une sciatique franche , mais une de ces maladies 
bâtardes qui font attendre de dangereuses com- 
plications. Plusieurs fois le malade parut se réta- 
blir, mais la faiblesse persista toujours, et les forces 
ne devaient plus reprendre. 

11 souffrit beaucoup, avec une grande patience; 
il ne pouvait plus écrire ni lire, il gardait le lit 
presque tout le temps. Malgré la longue habitude 
de la méditation, il n'était plus capable d'une forte 
application d'esprit. Je ne le quittais presque pas ; 
\e lui faisais quelques lectures, particulièrement 
dans les journaux religieux et politiques. Les desti- 
nées de la civilisation et de T Église ne cessèrent 
pas d'occuper sa pensée. 

Un mois s'était écoulé, nous commencions à 
perdre espoir. La maigreur augmentait, notre 
vieil ami dépérissait, et cependant il n'avait aucun 
soupçon du dangefde son état. Quoique je n'eusse 
point à m'inquiéter des dispositions religieuses de 
Bordas, c'est ma* conviction qu'un être pensant, 
un chrétien, ne doit pas quitter son séjour ter- 
restre sans s'être reconnu ; qu'il faut, autant que 
possible, avoir conscience de tout, même de la 
mort, et qu'il est d'un ami véritable de faciliter à 
son ami l'accomplissement de ce dernier devoir de 
rhomme. On attend au dernier moment, c'est-à- 
dire au déclin de la pensée, lorsque déjà ses liens 
avec le monde sont à moitié brisés ; je me fusse 
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reproché d'en agir ainsi avec un ami et un penseur. 
Je parlai à Bordas de la gravité de sa situation ; je 
lui demandai s'il n'avait pas à prendre quelques 
dispositions pour lui ou pour d'autres, et peut- 
être à revoir et à compléter, au moins par ties in- 
dications sommaires, quelque manuscrit impor- 
tant : j'ofiFrais d'écrire sous sa dictée. C'était le 21 
juin 1859. 11 accueillit cette ouverture avec sa 
simplicité accoutumée : u Je ne suis pas en état* 
me répondit-il d'une voix calme. Vous verrez le 
parti qu'il y a à tirer de mes papiers. » Puis, après 
une pose et avec l'accent d'une émotion religieuse : 
(( Dieu est le souverain arbitre, et il faut que toute 
volonté fléchisse devant la sienne. Cependant je 
crois qu'il me laissera achever mon œuvre. J'ai 
toujours eu cette confiance au milieu des plus 
cruelles conjonctures, je l'ai encore. Nous avons un 
double devoir ici-bas. D'abord, de vivre. Celui-là, 
je l'ai rempli, en vérité je ne sais comment; mais 
il s'est toujours trouvé que Dieu ne m'a point dé- 
laissé. L'autre, est de travailler pour nos frères 
selon notre peu de capacité. J'ai aussi essayé de le 
remplir, mais ma tâche n'est pas terminée, et je 
crois que Dieu m'accordera de l'accomplir. » Pres- 
que aussitôt il ajouta, par une sorte de scrupule : 
« Ce n'est pas certain, mais c'est une pieuse con- 
fiance. Priez donc le grand Médecin qu'il me gué- 
risse, priez tousT. » 

13 
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En même temps une larme roula sur son aus- 
tère visage. 

Un moment de silence suivit. Il revint sur Tidée 
de prendre quelques dispositions; il ne le jugeait 
pas urgent et à peine nécessaire, n'ayant à peu 
près rien : « La seule chose que je désirerais, s'il 
est possible, ce serait, sur le peu que je puis lais- 
ser, qu'il y eût quelque chose pour les pauvres de 
mon village. )> Je lui promis, quoi qu'il advint, que 
ses amis se souviendraient de son dernier vœu. 

J'ai rapporté avec un soin exact les paroles de ce 
grave entretien; elles sont pour moi l'adieu de 
Bordas à la terre, novissima verba. Quoiqu'il ait 
encore survécu plus d'un mois, et, comme on dit, 
en pleine connaissance, il ne rentra plus aussi pro- 
fondément en lui-même. C'est un effort que l'affai- 
blissement graduel de sa santé ne permettait pas ; 
la « pieuse confiance » qu'il avait conçue l'empê- 
chait d'ailleurs de se croire près de la mort. 

A mesure qu'il voyait le temps s'écouler, il en 
regrettait la perte pour la Défense des Pouvoirs 
constitutifs, que la maladie avait interrompue : 
« C'est dommage, me dit-il, j'étais bien disposé et 
j'avançais. J'étais en train de venger Richer. » Et 
montrant du doigt un tiroir : « Vous trouverez là 
le commencement du travail ; il ne me fallait pas 
plus de huit jours pour le finir. » Plus tard, en 
effet, je trouvai, à l'endroit indiqué, quelques pages 
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sur le célèbre syndic de la Faculté de théologie de 
Paris, un des plus savants et des plus dignes inter- 
prètes des doctrines gallicanes, sur lequel s'est 
acharnée la calomnie, et dont Bordas voulait relever 
la mémoire; malheureusement sa plume s'est ar- 
rêtée trop tôt, et ces dernières pages que sa main 
ait tracées ne renferment que des détails biogra- 
phique^, et eiicore presque tout en citations em- 
pruntées à des écrivains de Port-Royal. 

La guerre d'Italie avait éclaté; Bordas, malgré 
ses souffrances, l'accueillit avec enthousiasme. Les 
progrès de nos armes, les héroïques batailles de 
Magenta et de Solferino, les merveilleux exploits 
de Garibaldi, remuaient son âme et absorbaient son 
attention. 11 entrevoyait, dans la victoire de l'Italie, 
la chute du pouvoir temporel des papes, chute 
qu'il attendait comme le signal du renouvellement 
de l'Église. Outre les nouvelles des journaux, nous 
en avions de plus directes par notre ami Monta- 
nelli. L'ex-ministre des affaires étrangères, l'ex- 
triumvir de la Toscane en 1848, servait, en qualité 
de simple volontaire, dans le bataillon des chas- 
seurs des Apennins. Ses lettres, du moins jusqu'à 
la paix de Villafranca, respiraient la sainte ivresse 
d'une résurrection nationale : l'ardente nature de 
Bordas se ranimait à ces récits. J'avais instruit le 
chasseur des Apennins de la maladie du vieux dé- 
mocrate catholique; dans sa réponse, datée de 
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Plaisance le 25 juin, il me donnait d'intéressants 
détails sur les dispositions libérales d'une partie 
du clergé italien, puis il ajoutait : u Présentez 
mes respects au vénérable philosophe. » A cet en- 
droit de la lettre, Bordas, tout ému, m'interrompt, 
et se soulevant de son lit : « Dites à M, Montanelli 
que c'est moi en ce moment qui lui dois et qui lui 
porte du respect. » 

Le mal cependant avait continué ses sourds ra- 
vages. Ce que le docteur Pidoux avait prévu et en 
quelque sorte prédit, arriva; un abcès se déclara 
à la cuisse. Au milieu de la douleur, le patient 
remarqua en philosophe la certitude de l'art : 
(( Voilà, dit-il, la médecine. Cela me la fait com- 
prendre. » 

Ce nouvel incident nécessitait de plus grands 
soins, surtout par les chaleurs excessives qui signa- 
lèrent l'été de 1859. D'humbles amis du philo- 
sophe, ses concierges, avaient jusqu'alors suflS à la 
tâche par leur dévouement ; ils étaient pour lui 
pleins de vénération et de reconnaissance ; ils se 
plaisaient à raconter les services dont ils lui étaient 
redevables; mais leurs forces s'épuisaient Les 
souffrances devenaient plus vives, on ne pouvait 
presque plus remuer le malade dans son lit; il 
allait falloir percer l'abcès et organiser des panse- 
ments fréquents et délicats. Traiter Bordas chez lui 
eût entraîné des dépenses considérables et de 
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grandes difficultés. On songea donc à Thôpital La* 
riboisière, où se rencontrait, avec M. Pidoux, un 
habile chirurgien de ses amis, M. Voillemier, qui 
s'intéressait aussi à Bordas. C'est là que devait se 
terminer la carrière du philosophe. 

M. John Lemoinne, son ami et le nôtre, dit à ce 
sujet, dans la notice déjà citée : a Bordas-De- 
moulin est mort à l'hôpital. Dieu me garde de faire 
de cette mort le^exte d'une déclamation contre la 
société! Ce n'est pas dans mon goût, ce n'était pas 
dans le sien. » S'il s'agit de la fierté qui dédaigne 
la plainte, M. Lemoinne a raison. Mais sans tomber 
dans la déclamation, il doit être permis de mainte- 
nir au grand philosophe l'auréole du dernier sacri- 
fice et d'exprimer le doute que la société, que la 
France ait fait pour Bordas ce qu'elle devait. 

Il ne croyait nullement aller mourir à l'hôpital, 
et ne s'y laissa mener que par l'espoir de guérir ; 
j'ai déjà dit que cet espoir, lié pour lui à l'accom- 
plissement de sa mission ici-bas, ne le quitta ja- 
mais. 11 adoucit le regret qu'il eut de quitter sa 
chère mansarde et les braves gens qui le servaient 
avec tant de cœur. 

Le 8 juillet, j'allai chercher chez le commissaire 
de police le brancard qui sert à transporter les 
malades pauvres. II fallut descendre à bras sur un 
fauteuil le vieux Bordas. Il faisait une chaleur 
étouffante ; nous avions à traverser tout Paris. 
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Qualité hommes, se relayant deux à deux, por- 
taient le brancard ; nous suivions par derrière, la 
conciei^e et moi, avec un vase d'eau fraîche pour 
humecter de temps en temps le visage du malade. 

Quand nous fûmes proche de l'hôpital , je pris 
les devants pour préparer l'entrée. On avait promis 
à Bordas qu'il aurait une chambre pour lui seul ; 
en réalité, il n'y avait au bout de la salle commune 
qu'une pièce à deux lits, et comme on n'était pas 
prévenu, un malade y était couché. Je redoutais 
la première impression pour le solitaire ; grâce à 
l'obligeance de la religieuse, qui comprit à qui elle 
avait affaire, nous pûmes effectuer le déménage- 
ment. Bordas sur son brancard attendait. 

On voulut ensuite procédera une opération éga- 
lement inattendue pour nous. Un homme de ser- 
vice s'approcha du patient pour le changer de 
chemise et lui endosser celle de l'hôpital. La diffé- 
rence du linge était sensible, et Bordas résistait, 
ne sachant trop ce qu'on lui voulait. J'obtins encore 
qu'on lui laissât le linge plus fm auquel il était ac- 
coutumé. C'était assez d'entrer dans des draps un 
peu grossiers, et sans le lit de plume qui déjà 
avait joué un rôle dans ses préoccupations. On lui 
enleva ses habits, mais il faisait si chaud qu'il n'eut 
besoin que de s'envelopper d'un drap quand on le 
levait. C'est le seul costume qu'il ait mis à l'hôpi- 
tal. Avec sa figure sévère, extrêmement amaigrie. 
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assis immobile sur un grand fauteuil, cela lui don- 
nait, disait la religieuse, Tair d'un saint Jérôme. 

On me délivra un « bon pour laisser entrer pour 
voir le malade couché au n» 18 de la salle Saint- 
Napoléon. » Par une faveur exceptionnelle, j*y 
allais tous les jours, mais seulement d'une heure 
à quatre. Les besoins du service, on le comprend, 
ne permettent pas qu'on entre à toute heure. Il en 
résulte que le malade des hôpitaux meurt généra- 
lement seul, loin des regards de ses parents et de 
ses amis. C'est ce qui devait aussi arriver à Bordas. 

Malgré ce que l'installation avait eu de pénible, 
le philosophe chrétien se fit bientôt à sa nouvelle 
vie. Outre les attentions constantes des médecins 
ses amis, les élèves internes le visitaient avec res- 
pect. On n'avait pas tardé à savoir dans la salle 
qu'il y avait là un lauréat de l'Académie française ; 
les convalescents venaient lui offrir leurs services 
et échanger discrètement quelques mots avec lui. 
La religieuse surtout, dévouée et intelligente, s'at- 
tacha au vieux philosophe , qu'elle sut apprécier. 
On causait de religion et même de théologie. Un 
jour, à l'occasion des affaires d'Italie, Bordas lui 
demanda tout à coup, de cette façon brusque dont 
il usait volontiers : « Que pensez-vous du pouvoir 
temporel du pape? — A parler franchement, ré- 
pondit-elle avec un sourire, je ne le crois pas en 
parfaite harmonie avec la position d'un successeur 
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(les apôtres. Si j'eusse vécu du temps de Charle- 
magne, je crois bien que j'aurais conseillé au Saint- 
Père de ne pas accepter. Mais aujourd'hui qu'il 
est en possession, je craindrais, si on le dépouil- 
lait, que cela ne ressemblât àome défaite. » Nous 
trouvâmes, pour une religieuse, que ce n'était point 
mal répondu. 

Naturellement, l'hôpital a ses misères. Une nuit, 
le vieux philosophe fut réveillé par un nouveau 
venu que, faute de place, il fallait bien mettre 
dans la chambre à deux lits. C'était un pauvre 
diable d'ivrogne qui avait roulé dans les ténèbres 
le long des buttes Montmartre. Il s'était assez griè- 
vement blessé. Il criait et entremêlait ses gémis- 
sements de$ réflexions les plus plaisantes. « On ne 
pouvait s'empêcher de rire , » me dit Bordas en 
me contant le lendemain l'aventure, sans autre- 
ment s'y arrêter. 

Ses amis ou ses oflScieux de la grande salle lui 
avaient fait peur du barbier de la maison ; il avait, 
disaient-^ls, la main rude. Faire entrer un barbier 
du dehors fut une affaire qui demanda de longs 
pourparlers et toute une diplomatie. Et même nos 
efforts échouaient, sans la complicité de notre amie 
la religieuse. 

Nous lisions assidûment le journal, surtout les 
nouvelles d'Italie. La paix de Villafranca fut une 
dernière amertume pour le patriote mourant. 
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On avait pratiqué l'ouverture de Tabcès; elle 
diminua la douleur « mais non le danger; la fai- 
blesse et la maigreur faisaient de rapides progrès; 
l'abondante suppuration de la plaie s'alimentait 
aux dépens du sang : la mort par consomption de- 
venait imminente. 

Bordas, cependant, gardait toute sa confiance; 
c'était comme une idée fixe. Le 22 juillet, je me 
décidai à lui parler de nouveau : le matin, en ami 
sérieux, M. Pidoux avait préparé les voies. Je dis 
au malade qu'un homme comme lui savait ce qu'il 
avait à faire ; que je me croyais seulement obligé 
en conscience de lui déclarer que son état était 
très-grave. Il me répondit avec une tranquillité 
sereine : « Assurément je désire recevoir les der- 
niers secours de la religion, mais la chose presse- 
t-elle donc tant ? — Puisque vous m'exprimez votre 
intention, je pense qu'il est sage de l'exécuter sans 
retard. — Eh bien ! je voudrais un prêtre instruit, 
avec qui je pusse parler de mes idées. J'ai entendu 
dire du bien de M. Martin de Noirlieu, curé de 
Saint-Jacques. — Il est maintenant plus près d'ici, 
il est curé deSaint-Louis-d'Antin. Si vous le désirez, 
je me rendrai auprès de lui. — C'est bien, allez. » 

Le nom du philosophe catholique n'était pas in- 
connu à M. Martin de Noirlieu ; au bout de quel- 
ques instants, il était auprès de son lit. 11 y resta 
une bonne demi-heure. En sortant, il me dit d'un 

13, 



Digitized by VjOOQ IC 



226 LA VIE ET LES OUVRAGES 

ton pénétré, en présence de la religieuse : « Votre 
ami est admirablement disposé. Quelle foi dans cet 
homme! » 

Quand je rentrai auprès de Bordas, un air de 
recueillement et de douceur peu ordinaire était 
répandu sur son visage ; j*en fus très-frappé. Il 
semblait accepter Tidée de sa mort prochaine, et 
ne plus appartenir à la terre. 11 causa de tout avec 
un parfait détachement. Nous dîmes un mot de ses 
manuscrits, seule richesse qu'il laissât ; il me char- 
gea de publier ce que je croirais utile, mandat 
qu'il me répéta le lendemain devant témoins. L'es- 
pèce de ravissement religieux où je le voyais me 
remplissait d'une grave et délicieuse émotion ; 
j'eus de la peine à rompre cet intime épanchement 
qui pouvait être le dernier ; en le quittant je lui 
pressai les mains avec respect et tendresse. Nos 
âmes s'étaient dit adieu. 

Le lendemain, Bordas reçut la communion de 
grand matin dans son lit. Je n*eus pas la consola- 
tion d'assister à cette touchante cérémonie. Je pus 
cependant entrer à l'hôpital dès huit heures ; le 
malade ne paraissait pas changé , et rien n'annon- 
çait encore la fin. Les médecins vinrent le voir, on 
causa comme de coutume. L'idée fixe de guérir, 
qui avait paru céder la veille, avait repris son em- 
pire; notre vieil ami jugeait nos précautions « in- 
tempestives. » J'y fus trompé et me remis à espé- 
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rer du moins un répit. J'eusse dû faire réflexion 
que les malades, même les plus forts d'intelligence, 
cessent, quelque temps avant la mort, de combiner 
des idées nouvelles : ce sont les dernières dont ils 
ont été frappés qui persistent. La religion seule a 
la puissance de leur imprimer une dernière se- 
cousse. Persuadé que le danger n'était pas immi- 
nent, je quittai Bordas vers onze heures. Je ne 
devais plus le revoir vivant. 

Lorsque le lendemain dimanche ik juillet 1859, 
j'arrivai à l'heure accoutumée. Bordas n'était plus; 
il venait de mourir à neuf heures du matin ; il 
était né à la même heure, 61 ans et 5 mois aupara- 
vant. La veille, vers quatre heures, avait commencé 
la prostration et bientôt l'agonie. Il avait reçu l'ex- 
tréme-onction vers cinq heures; il ne parlait déjà 
plus. L'agonie, du reste assez douce, avait duré 
toute la nuit. La religieuse affligée me donna ces 
détails ; la fille de service qui avait soigné le ma- 
lade, pleurait. 

Le corps n'était plus là ; ce fut un coup pour 
moi. Un mort ne fait pas long séjour dans les 
salles ; on le transporte aussitôt à l'amphithéâtre. 
J'obtins de contempler encore une fois ces traits 
chers et vénérés; je me reprochais presque de 
n'avoir pas reçu le dernier soupir de ce saint et 
de ce martyr. Le sévère visage du mort respirait 
l'effort et la ténacité de la pensée. 
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Une femme de cœur, instruite de ces funèbres 
détails, écrivait : « II est mort seul comme il a 
vécu , seul et à Thôpital. Son corps a été mis à 
Tamphithéâtre I Enfin, c'est dans Tordre I G^ne 
sont pas les amis de Jésus-Christ que Ton met dans 
l'or et le velours... Homme unique à Paris, et roi 
de la pensée dans cette capitale , le trône où il a 
été exposé est ramphilhéâtre d*un hôpital ! )> 

Par respect pour la simplicité d'une telle vie et 
d'une telle mort, les amis de Bordas laissèrent 
porter le corps, dans le corbillard des pauvres, à 
la fosse commune. Le mardi 26 juillet, un cortège 
peu nombreui se dirigeait vers le cimetière Mont- 
martre. Au bord de la tombe , M. Pidoux salua 
le philosophe chrétien d'un pathétique adieu ; puis 
la terre recouvrit son cercueil. 

L'aspect du lieu réservé à la sépulture des pau- 
vres et qui avait reçu la dépouille de Bordas, était 
nu et désolé ; dans cette partie du cimetière, nulle 
marque extérieure n'indique la place où chaque 
corps repose. Une émotion profonde remplissait 
nos cœurs. Sur cette terre de deuil et d'oubli 
semblait planer l'image du génie méconnu et de 
la vertu sans récompense. 



Digitized by VjOOQ IC 



DE BORDAS-DEMODLIN. 



CHAPITRE VIII 



CONSIDBitATIONS OÉNÉBALES SUR LIS DOCTRINES DR BORDAS. 
SON RÔLR BN PHILOSOPHIE, SA MISSION RELIGIEUSE. 



Ce que Bordas eut de mortel a disparu sans 
laisser de traces ; mais » penseur, il posséda une 
vie sur laquelle la tombe perd ses droits, et il s'est 
érigé un monument vainqueur du temps et de 
Toubli. Ce monument, ce sont ses doctrines. Quoi- 
que, dans le cours de cette histoire, nous n*ayons 
point négligé cette partie impérissable de Bordas, 
il convient, avant de prendre congé de lui, de 
Tembrasser à part, et de considérer avec plus d'at- 
tention les puissantes vérités qu'il a découvertes 
ou renouvelées. Elles portent sur ce qui domine 
tout le reste, la philosophie et la religion. Mar- 
quer la place quelles assignent à leur auteur dans 
l'histoire des grands mouvements de l'esprit hu- 
main, foimera la conclusion de notre récit. 

La science de la pensée , la philosophie , ne res- 
semble point aux autres sciences. Née la première 
des connaissances humaines, c'est d'elle que toutes 
les autres ont reçu l'être; et cependant, après plus 
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de vingt siècles « elle n*ofire point encore la ferme 
assiette, Tétat de progrès régulier, Tautorité incon- 
testée dont jouissent la plupart des branches du 
savoir, et plusieurs même qui ont une origine 
' récente. C'est une étrange et émouvante histoire. 
La vérité ne brille qu'à de rares et courts inter- 
valles; les erreurs qu'elle a foudroyées se relèvent 
soudain et ressaisissent Tempire : la lutte des sys- 
tèmes paraît devoir être éternelle. Ceux qui por- 
tent le nom de philosophes ne s'accordent pas 
même sur ce qui fait l'objet de leur science ; plu- 
sieurs sont en doute s'il y a quelque science au 
monde : ils enseignent qu'on n'en peut rien sa- 
voir, et mettent le triomphe de l'humaine connais- 
sance à établir l'incertitude universelle. 

Ne dirait-on pas qu'il s'agit d'un objet plus re- 
culé que les astres, plus impénétrable que le centre 
du globe? Et il s'agit de la pensée, de la raison, 
de\ie qui est le plus près de nous, de ce qui est 
nous-mêmes I Se peut-il que l'être pensant ne se 
connaisse pas, et que cette connaissance, ou la phi- 
losophie, soit de toutes la plus difficile et la plus 
rare? Mais aussi, toujours attiré et retenu au de- 
hors , l'homme vit bien moins dans la raison que 
dans l'imagination et les sens. Penser fortement 
sur un sujet quelconque n'est pas commun; mais 
penser fortement sur la pensée, se replier sur soi 
avec assez d'énergie pour se voir distinctement 
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exister et penser, voilà ce qui n'est arrivé jus- 
qu'ici qu'au petit nombre des plus puissants gé- 
nies ; et pourtant voilà ce que c'est que philosopher. 

Rentré en soi , l'esprit humain se retrouve et 
retrouve Dieu. Il voit que les propriétés qui le 
constituent s'élèvent infiniment au-dessus des pro- 
priétés du monde sensible , minéral , végétal , ani- 
mal; qu'elles sont essentiellement intelligibles, 
sources de connaissances et de lumière; générales, 
ou capables de représenter des êtres sans fin; 
qu'elles forment une existence réfléchie sur soi, qui 
se pénètre, se possède, jouit d'elle-même : en un 
mot, qu'elles sont des idées. II voit en même lemps 
que toute pensée, toute connaissance humaine 
renferme quelque chose qui surpasse la nature 
ou les idées propres de l'homme , quelque chose 
(l'immuable, de nécessaire, d'éternel; que par 
conséquent l'homme ne saurait puiser dans ses 
seules idées la connaissance de quoi que ce soit, et 
qu'il ne connaît, comme il n'agit et ne subsiste, 
que par l'union intérieure de ses idées avec des 
idées supérieures, immuables, nécessaires, éter- 
nelles, constituant l'esprit souverain ou Dieu. 

Toute la philosophie repose sur ce fondement : les 
idées en nous et les idées en Dieu. L'homme mé- 
connaît-il ce double principe? il n'a pas vraiment 
philosophé, il demeure dans les ténèbres. L*a-t-il 
saisi? son rapport avec Dieu, le premier et le plus 
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essentiel, se trouve déterminé ; ses rapports avec ses 
semblables et avec la nature s*en déduiront sans 
peine. De là jailliront toutes les sciences, toutes 
les vérités que Texistence humaine réclame. 

La philosophie vraie , la philosophie des idées, 
s*appelle Spiritualisme , parce qu'elle dévoile la 
réalité substantielle ainsi que la dignité supérieure 
de ce qui pense ou de Tesprit. 

Il n*est point d'homme qui, par sa constitution 
d'être pensant, n'ait une disposition naturelle à 
rentrer en soi, à philosopher. Aux époques de cul- 
ture de l'esprit, un certain nombre Tessa^^ent avec 
plus de suite et de persévérance ; mais la plupart 
ne parviennent point à se retirer du dehors , des 
sensations, des opinions, des préjugés. La réflexion 
manquant de vigueur, le retour en soi ne s'effectue 
pas ou ne s'effectue qu'imparfaitement. De là les 
fausses philosophies. Monuments de la faiblesse de 
l'esprit humain, elles attestent d'infructueux efforts 
pour se connaître. 

Le nombre des fausses philosophies est d'ailleurs 
limité, et elles se reproduisent le long des âges 
avec une régularité constante. 

Partons de l'esprit humain engagé dans le corps, 
dans les sens. C'est pour tout homme le premier 
état intellectuel. A l'incertaine lueur d'une ré- 
flexion naissante, la vie spirituelle paraîtra se con- 
fondre avec la vie animale, et l'homme se perdre 
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dans rimmensité de la nature physique. Que des 
esprits se rencontrent, incapables d'un plus haut 
degré de réflexion, et animés pourtant d'un certain 
désir de savoir, avec quelque habileté pour com- 
biner des idées sans profondeur; ils érigeront en 
système de superficiels aperçus, ils expliqueront 
la pensée par la sensation , dont ils ne sauront 
point la distinguer, et hors de ce qui tombe sous 
les sens ne concevront rien de réel. Voilà la pre- 
mière fausse philosophie, le sensualisme, avec le 
matérialisme qui en sort logiquement. Épicure en 
est le fondateur. La réalité des idées générales est 
radicalement détruite par le sensualisme ; elles se 
réduisent à des abstractions, pour ne pas dire à de 
purs mots. C'est la philosophie de l'homme ani- 
mal, ou plutôt c'est la mort de la philosophie, qui 
rentre dans la physiologie ou la science de la vie 
physique. 

Pour peu que la réflexion acquière de puissance, 
elle franchira ce premier degré. L'esprit verra au 
moins qu'il porte en soi les idées générales, qu'il 
ne tire pas du dehors les principes du savoir ; mais 
il pourra s'arrêter aux idées humaines , et ne pas 
rentrer assez profondément en lui-même pour 
découvrir les idées divines, auxquelles les pre- 
mières sont unies et dont elles dépendent. Alors 
naît la seconde des fausses philosophies, celle qui 
n'admet les idées qu'en nous. Il en résulte une 
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manière de voir étroite , incertaine, une philoso- 
phie qui n'est franchement ni spiritualiste, ni ma- 
térialiste, quoique penchant de préférence vers le 
sensualisme ; car, la connaissance non plus que 
Texistence humaine ne se soutenant point par elles 
seules , les idées mutilées vont chercher au de- 
hors, dans les sens, un appui qu'elles ne rencon- 
trent point dans la souveraine raison. Le second 
des faux systèmes sur les idées a pour fondateur 
Aristote. Il ne permet de saisir fortement ni Dieu , 
ni rame, ni Tunivers, et conduit à l'idéalisme ou 
à la négation des substances. 

Retenir la réalité des idées générales et exclure 
rélément divin qui seul leur communique Timmu- 
tabilité, la nécessité, l'éternité, c'est une position 
trop violente pour l'esprit humain. Il est donc iné- 
vitable que les idées divines reparaissent dans la 
science; mais saisie par elles, l'intelligence hu- 
maine, faute d'une sufSsante vigueur, pourra 
n'apercevoir qu'elles et s'y absorber. Nouvel excès 
et non moins fatal, puisqu'il enlève la raison- à 
l'homme, ou plutôt anéantit l'homme, qu'il abîme 
en Dieu et l'univers avec lui. Telle est la troisième 
fausse philosophie, celle qui ne reconnaît les idées 
qu'en Dieu , et qui par là ne pouvant reconnaître 
que Dieu comme substance, se perd et perd toute 
la science humaine dans le panthéisme. Zenon de 
Cittium l'a fondée. 
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Ces trois faux systèmes , représentant trois de- 
grés d'une réflexion imparfaite, épuisent les erreurs 
possibles sur les idées, et par conséquent sur la 
philosophie, dont ils ébranlent tour à tour ou à la 
fois les deux fondements; aussi l'histoire n*en pré- 
sente pas d'autres qui disputent l'empire au spiri- 
tualisme, à la philosophie vraie. Seulement ils 
varient avec les écrivains et avec les époques. 
Quelquefois ils se mêlent , se changent pour ainsi 
dire les uns dans les autres, et tous les trois, le 
sensualisme surtout, entraînent après eux le scep- 
ticisme, la mort de la pensée. 

Ne saisissant que faiblement les principes du 
savoir, les fausses philosophies sont incapables 
d'engendrer les sciences nécessaires à la vie hu- 
maine. Elles produisent de fausses sciences, ou 
elles corrompent les vraies, comme elles corrom- 
pent la science de l'esprit et ajoutent aux diffi- 
cultés naturelles de s'y élever. 

Quoique penser par soi-même soit un bien et 
la vocation de tout être pensant, néanmoins toutes 
les fois que cette disposition se rencontre chez un 
esprit qui manque de vigueur naturelle ou d'une 
direction éclairée, elle enfante ou propage les 
fausses philosophies. Naturellement ces dernières 
pullulent dans les civilisations en décadence, 
comme les vers dans les corps en putréfaction. Si 
Ton tient compte de l'infirmité innée de la raison 
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et des vicissitudes de tout genre qu'a traversées 
le genre humain , on ne s'étonnera point que les 
fausses philosophies se soient perpétuées jusqu'à 
nos jours, ni qu'elles occupent dans l'histoire une 
plus grande place que la vraie. Celle-ci semble 
passer comme Téclair; mais, dans son rapide pas- 
sage, elle jette une incomparable lumière, crée les 
sciences que chaque époque réclame, et sert de 
guide à rhumanité. 

Jusqu'à Bordas-Demoulin , le plein et victorieux 
rappel de la pensée à elle-même , condition de la 
philosophie et unique source du progrès des 
sciences, ne s'était encore opéré que trois fois. 

La première fois, ce fut en Socrate et Platon, 
Avec eux la philosophie naît : deux siècles d'ef- 
forts avant eux l'avaient seulement préparée. Le 
scepticisme corrupteur des sophistes, où s'abî- 
maient toute science et toute vertu, provoqua cette 
première et magnifique explosion du génie philoso- 
phique. La conscience indignée se souleva, la rai- 
son outragée se reprit à ses principes essentiels, se 
suscita un vengeur et un martyr dans Socrate , et 
dans son disciple Platon un interprète que les gé- 
nérations ont salué du titre de divin. Platon le 
premier reconnut les idées en nous et les idées en 
Dieu ; cette théorie fait la force de ses beaux ou- 
vrages, où elle ne se trouve néanmoins que d'une 
manière implicite. Alors commençait la triste dé- 
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cadence de la plus belle civilisation que la terre 
eût jusqu'alors portéa. Sans pouvoir l'arrêter, la 
philosophie raffermit et consola les âmes d'élite. 
Plusieurs sciences font des progrès importants. A 
peine ébauchées auparavant , les mathématiques 
se développent en connaissances régulières, et re- 
çoivent de l'école platonicienne tous les perfec- 
tionnements que l'antiquité comportait. Aristote, 
disciple de Platon, attaque avec succès la partie 
descriptive de l'histoire naturelle. La science enfin 
qu'appelaient surtout les besoins d'une époque 
envahie par le découragement, la morale indivi- 
duelle se constitue pour la première fois. C'est la 
conquête propre de la révolution socratique. Pla- 
ton assoit la morale sur ses deux bases étemelles : 
l'union de l'âme avec Dieu, la supériorité de l'âme 
sur le corps. 

Platon, qui eut la gloire de donner son nom au 
spiritualisme , ne laissa pas de successeurs. La dé- 
cadence qui emportait tout , ne pouvait laisser la 
pensée dans sa force, et d'ailleurs le spiritualisme 
était trop étranger à la civilisation ancienne pour y 
occuper une grande place. Comme fatigué de son 
puissant effort, l'esprit s'échappe de nouveau à 
lui-même , et en harmonie avec la décadence gé- 
nérale, les trois fausses philosophies se constituent 
dans Aristote, Zenon, Épicure, ruines du plato- 
nisme. 
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Cependant le monde traversait la plus grande 
révolution dont l'histoire ait gardé le souvenir ; le 
christianisme était venu renouer le commerce in- 
térieur de l'âme avec Dieu, et restaurer la religion 
naturelle. Remuée dans ses dernières profondeurs, 
il était impossible que la raison ne cherchât pas à 
se rendre compte d'un aussi prodigieux change- 
ment : la philosophie fait sa seconde apparition 
sur la terre, elle renaît en Plotin et surtout en 
saint Augustin. Le premier renouvelle la théorie 
des idées, et se trompant d'objet il tente d'épurer 
le paganisme et d'en tirer la religion naturelle, 
faute de l'apercevoir organisée et vivante dans le 
christianisme. Sur ses traces , Augustin, avec plus 
de sûreté sinon plus de vigueur métaphysique, 
emploie la théorie des idées à expliquer la trinité 
ou la nature divine , et l'institution chrétienne ou 
la restauration religieuse du genre humain. Il fonde 
sur l'alliance naturelle de la philosophie des idées 
et du christianisme, la nouvelle science qui répond 
aux aspirations de l'époque, la théologie. 

Pas plus que Platon , Augustin n'eut de succes- 
seurs. L'ignorance s'étend sur le moyen âge, et à 
sa suite marchent les fausses philosophies. Le res- 
pect qu'on professe pour le nom de saint Augustin 
n'empêche pas la théologie de dégénérer comme 
la métaphysique. Thomas d'Aquin, représentant 
de la science de ces siècles, leur porte à l'une et à 
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l'autre un coup funeste en mêlant , contre la na- 
ture des choses, Taristotélisme avec les doctrines 
chrétiennes. La scolastique en quatre ou cinq cents 
ans n'arrive pas à philosopher ; elle ne peut aussi 
compter qu'à titre de préparation. 

Après que sous la vigoureuse barbarie de ces 
âges eut germé une nouvelle civilisation, l'huma- 
nité , conime changée dans son fond, éprouva des 
besoins qu'elle n'avait point encore ressentis. Le 
premier qui la transporte est de prendre posses- 
sion du globe, son séjour, de le conquérir par la 
science et par l'industrie. Servante infatigable de 
la civilisation , la philosophie , pour la troisième 
fois, reparaît en Descartes. II rappelle la pensée à 
elle-même avec une énergie sans égale , et pour 
satisfaire les besoins de l'humanité régénérée, en- 
fante le monde nouveau des sciences physiques 
et des hautes mathématiques, leur nécessaire in- 
strument. Les plus beaux génies s'élancent en 
foule sur ses pas ; les sciences modernes se posent 
sur des assises que le temps ne doit plus ébranler. 

Bossuet et surtout Leibnitz continuent Descartes 
en métaphysique. En outre, Bossuet renouvelle 
la théologie ou l'augustinisme , mais non sans 
payer un fâcheux tribut à la scolastique de Tho- 
mas. Leibnitz le premier professe explicitement la 
théorie des idées ; malheureusement il n'y reste 
pas fidèle , et il sort lui-même de la philosophie 
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par son optimisme, ses monades, son haniionie 
préétablie. 

Bordas appelle Leibnitz « le dernier mort de 
ceux qui ont su quelque chose*. » Déjà les fausses 
philosophies s'étaient reconstituées et venaient 
présider à la destruction imminente de Tancienne 
société. Aristote ressuscite dans Arnauld, Régis, 
les écossais, Kant ; Zenon dans Malebrahche, Fé- 
nelon, Spinosa, Fichte, Schelling, Hegel ; Épicure 
dans Locke, Condillac, Cabanis, Tracy. Pour ache- 
ver la ruine de la pensée, la sophistique elle-même, 
Tanti-philosophie ressuscite dans l'éclectisme, s'ef- 
forçant d'opérer la monstrueuse fusion de toutes 
les erreurs. 

La philosophie de Platon, d'Augustin et de Des- 
cartes avait péri encore une fois avec Leibnitz, au 
commencement de ce dix-huitième siècle, qui 
poursuivit pourtant la rénovation cartésienne dans 
les sciences physiques , et commença d'en porter 
l'esprit dans l'histoire et la politique. On sait quels 
immenses événements signalèrent la fin de ce 
siècle. La Révolution française marque comme le 
christianisme une ère unique dans l'histoire ; elle 
est la révolution politique et sociale du monde, 
comme le christianisme en est la révolution reli- 
gieuse. Une si profonde et si universelle commo- 

1. Œuvres posthumes. Correspondance philosophique, 
lettre du 17 décembre 1850^ note. 
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tion ne pouvait manquer aussi de se susciter son 
métaphysicien, afin que de la philosophie, encore 
une fois relevée, jaillissent de nouvelles lumières, 
de nouvelles sciences, en harmonie avec les néces- 
sités et les aspirations des temps. Le quatrième des 
auteurs ou rénovateurs de la philosophie fut Jean 
Bordas. 

Il faut considérer son entreprise, soit en ce qui 
concerne la métaphysique pure, soit dans l'appli- 
cation qu'il en fit à résoudre le problème posé par 
la Révolution française, et qui est le problème de 
la destinée terrestre de l'humanité. Des deux côtés 
son rôle apparaît dans sa grandeur. 

La philosophie de Bordas est celle de Platon, 
d'Augustin, de Descartes et de Leibnitz, car il n'y 
en a pas deux ; sa méthode est aussi la même , 
c'est le rappel de la pensée à soi , la réflexion au 
degré souverain. Mais la métaphysique entre ses 
mains prend de nouvelles forces et passe , si on 
peut le dire, à son âge adulte. Voici les principaux 
progrès dont elle lui restera redevable. 

D'abord, c'est en Bordas pour la première fois 
que la philosophie s'est comprise dans son passé, 
ses vicissitudes, sa liaison nécessaire avec les mou- 
vements généraux de la civilisation. Si Plotin et 
Augustin se rapportèrent à Platon , Descartes se 
crut le père de la philosophie et ignora qu'il re- 
nouvelait la doctrine de ces mûtres. Bordas non- 

14 
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seulement reconnut ses prédécesseurs, mais il as- 
signa le rôle rempli par chacun d'eux ; il signala 
les lacunes, les obscurités ou les erreurs qu'ils 
laissaient dans la science , et avertit de ne point 
suivre à l'aveugle ces excellents guides. Le Carte- 
sianisme est un modèle de cette critique supérieure. 
On y entend la voix de l'héritier légitime qui entre 
dans son héritage et met chaque chose à sa place. 
S'il n'a point fait sur les révolutions platonicienne 
et augustinienne un travail aussi étendu, il donne 
les indications nécessaires. Le premier, surtout, il 
a ramené à un nombre x^ertain les fausses philo- 
sophies, en a expliqué les caractères, les transfor- 
mations, la funeste persistance, et découvert un 
ordre merveilleux dans le chaos apparent des 
systèmes et les éternelles révolutions de la pensée. 
Ainsi philosophiquement traitée, l'histoire de la 
philosophie rend l'erreur même profitable à la 
vérité, qu'elle fait briller par le contraste. C'est là 
une des créations de Bordas. Grâce à ses puissantes 
analyses, tous les monuments de la pensée contri- 
bueront désormais à l'instruction , et les écrits des 
faux philosophes presque autant que ceux des pro- 
moteurs de la science. 

En second lieu. Bordas présente la théorie des 
idées plus explicitement encore que Leibnitz, et ce 
que Leibnitz n'a pas fait, il y ramène toutes les 
questions, rivant en quelque sorte l'humaine pen- 
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sée au principe de la certitude. II distingue de la 
façon la plus nette les idées en soi » subsistant in- 
variablement dans Tesprit, des perceptions diverse» 
ou connaissances actuelles qu*elles servent à for- 
mer, et qui portent aussi dans le langage ordinaire 
le nom d'idées. Ce n'est pas tout. Dans Tunio^ 
nécessaire des idées de perfection, dérivant de la 
force , et des idées de grandeur, dérivant de la 
quantité, il montre Tunion et la mutuelle dépen-* 
dance des deux éléments , force et quantité, d'où 
elles dérivent, et dévoile le premier la constitution 
de la substance pensante, et celle par conséquent 
de toutes les substances. D'ailleurs, de la nature 
intime de ces éléments il résulte que toute sub- 
stance se produit comme unité et comme nombre 
sans terme, et que l'infini, qui naît de l'unité et du 
nombre, unis et égaux, est le mode universel 
d'existence; infini absolu, incomparable en Dieu; 
infinis relatifs de tous ordres dans les êtres créés. 
Les deux théories de la substance et de l'infini 
constituent la production capitale du génie méta- 
physique de Bordas et le principe de ses autres 
découvertes. Elles fournissent au spiritualisme la 
plus indestructible base, renouvellent la philoso- 
phie entière, et sont susceptibles des applications 
les plus variées, dans tous les ordres de la connais- 
sance humaine. L'auteur en a tiré des lumières 
admirables; nous noterons seulement ici la meta- 
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physique du calcul diflFérentiel et intégral, problème 
qui avait résisté à tous les efforts des mathémati- 
ciens et des philosophes. 

Bordas avait le sentiment du progrès qu'il faisait 
faire à la science de la pensée : « Ces deux théories 
de la substance et de Tinfini, dit-il en répondant à 
un critique, je ne les changerais pas à Platon contre 
son Parménide, qui pourtant me semble Tœuvre 
la plus sublime de la philosophie avant le christia- 
nisme. Ce qui ne signifie nullement qu'à Tépoque 
de Platon j'eusse écrit le Parménide; mais, après 
deux mille ans, on peut, avec infiniment moins 
d'intelligence, produire une doctrine plus par- 
faite ^ » De pareilles découvertes suffiraient à 
illustrer, non-seulement un homme, mais un 



En troisième lieu, ayant pénétré plus profondé- 
ment qu'on n'avait fait avant lui dans la constitu- 
tion intime de la pensée, il distingua enfin, par des 
caractères certains, l'esprit du corps ; même dans 
l'école cartésienne, cette distinction si nécessaire 
avait été mal démêlée et imparfaitement démon- 
trée. De ce défaut était sortie l'erreur du mécani- 
cisme, que l'autorité de Descartes fit si longtemps 
peser sur la physiologie. En séparant la vie animale 
de la vie spirituelle. Bordas donne la vraie notion 

1. Œuvres posthumes, Réponse à une critique du Carté^ 
sianism$. 
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de la première^ conçue dans sa réalité propre, et 
par là il suscite le renouvellement des sciences 
médicales^ dont les rapports avec la philosophie 
sont fixés pour la première fois. 

Telle est, pour nous borner à l'essentiel, la part 
ajoutée par Bordas à l'héritage des vérités méta- 
physiques léguées par les âges antérieurs. Après un 
accroissement qui centuple ses forces, la philoso- 
phie est-elle encore destinée à périr pour ne rensd- 
tre qu'avec une nouvelle révolution des choses hu- 
^maines? « Ne nous étonnons point, a dit Bordas, 
qu'on reproche à la philosophie de reproduire 
éternellement les mêmes vérités, les mêmes er- 
reurs, et d'être une science vaine. Effectivement 
elle n'est point une science, mais l'état où, par un 
puissant retour sur lui-même, l'esprit se place 
pour enfanter les sciences *. » Ce jugement si vrai 
pour le passé, qui rappelle si bien la marche des 
génies créateurs, d'un Descartes, par exemple, 
s'élançant, de la philosophie qu'il traverse, à la 
conquête des sciences mathématiques et physiques ; 
ce jugement doit-il de même embrasser l'avenir? 
• J'ai la confiance que, grâce aux découvertes de 
Bordas, une période entièrement nouvelle com- 
mence pour la philosophie. 11 l'aura faite science 
autant qu'elle peut l'être. Du moins il paraît désor- 

1. Œuvres posthumes^ DéphilosùphU. 

14. 
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maïs impossible qu'elle périsse dans tous les esprits 
à la fois; la pensée a été trop profondément scru- 
tée, trop fortement rattachée à Dieu, trop rigou- 
reusement distinguée de ce qui n'est pas elle. 
Tout porte donc à espérer que conquérant peu à 
peu les intelligences, le spiritualisme chassera de- 
vant lui les faux systèmes, comme la victoire du 
jour dissipe les ténèbres de la nuit, et que partici- 
pant à l'immortalité de la civilisation moderne, il 
ne cessera plus de verser sur les générations ses 
fécondes clartés. 

Cependant la quatrième révolution intellectuelle, 
pas plus que ses devancières, ne pouvait se termi- 
ner à la pure métaphysique. Après tout, ce n'était 
pas le désir de perfectionner une science abstraite, 
qui avait jeté Bordas dans d'infatigables médita- 
tions, dans toutes les angoisses de Tesprit et du 
corps, dans les doutes et les privations, dans l'iso- 
lement et la misère. L'homme de génie nous a fait 
ïire dans son âme. Dès sa tendre jeunesse, il se 
sent ébranlé au plus profond de son être par le 
mouvement immense qui, autour de lui, emporte 
les peuples; la vie générale de l'humanité est de-» 
venue sa vie propre, et dans cette jeune pensée la 
Révolution française, je veux dire l'homme social 
nouveau, demande impérieusement à se com- 
prendre. L'idée est sur toi, simple fils des champs; 
elle t'a pris pour son prophète, pour son martyr : 
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de la chaumière paternelle à Thôpital, ta dernière 
étape avant la suprême, tu parcourras sans repos, 
sans consolation, ta voie douloureuse. Ainsi se ra- 
chète rhumanité. 

Le prôMème de Torigine de la révolution ou de 
la civilisation moderne, qui s*était posé devant Té- 
colier de Bergerac et que résolut l'auteur du Carté- 
sianisme, des Mélanges et des Pouvoirs constitutifs 
de r Église, était en effet d'une désespérante diffi- 
culté. Que d'âmes aujourd'hui encore en sont vio- 
lemment tourmentées, soit qu'elles ignorent la 
solution de Bordas, soit que les préjugés leur dér 
fendent de la recevoir! Essayons, autant que la 
nouveauté et la profondeur des vues le permettent, 
de la résumer en quelques pages. 

Jusqu'à la Révolution française, les sociétés hu- 
maines avaient pu changer dans leurs formes poli- 
tiques; mais toutes elles reposèrent invariablement 
sur le principe que les individus ne s'appartenaient 
pas, qu'ils appartenaient à l'État, armé sur eux d'un 
pouvoir absolu. Partout l'État impose la religion, 
se substitue à la conscience, crée pour ainsi dire 
le juste et l'injuste. L'antiquité surtout nous offre 
ce principe régnant sans partage. Les républiques 
de la Grèce et de Rome le subissent aussi bien que 
les monarchies de l'Orient; elles ne nient pas 
moins radicalement les droits naturels, la liberté 
de conscience, la liberté de penser et les autres. 
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Alors le plus grand nombre des hommes étaient la 
propriété de leurs semblables; et, tous ensemble, 
esclaves et hommes libres, étaient la propriété de 
l'État, égaux dans la dégradante servitude des 
âmes. L'État s'interposant entre les individus et 
Dieu, rompait la communication directe, intérieure 
avec lui, ou plutôt l'État était Dieu. Cette politique 
de domination correspond aux fausses philosophies 
où la pensée humaine est retenue hors de soi, 
dans la captivité des sens; elle correspond aux re- 
ligions extérieures, matérielles, telles que l'idolâ- 
trie et même le judaïsme cérémoniel. 

A la Révolution française, la base de l'État 
change; pour la première fois il repose sur le res- 
pect des droits naturels, qu'il a pour mission de 
consacrer et de garantir. La loi positive reconnaît 
dans l'individu des droits antérieurs et supérieurs 
à toute forme politique ; elle s'élève jusqu'à la rai- 
son souveraine, jusqu'à la justice immuable, éter- 
nelle ou Dieu, source première et sanction de ces 
droits, et elle y élève l'esprit des citoyens. L'indi- 
vidu n'appartient plus à l'État ; c'est pour ainsi dire 
l'État qui lui appartient, qui se fait le serviteur du 
droit, l'instrument de la sociabilité lîaturelle. L'in- 
dividu s'appartient, et il appartient à Dieu. C'est 
vraiment un autre monde social. Loin d'usurper 
la place de Dieu , comme l'État ancien , l'État 
moderne qu'inaugure la Révolution française, se 
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laceet place Tindividu en face des idées divines, 
du droit absolu; il y fait incessamment appel : il 
suppose chez Tindividu et entretient, en ce qui 
dépend de lui, la communication intérieure avec 
Dieu. Cette politique d'affranchissement correspond 
au spiritualisme, à Thomme revenu à lui-même et 
à Dieu; elle correspond à la religion intérieure, à 
l'adoration en esprit et en vérité. 

Entre les deux politiques, entre les deux socié- 
tés, il y a l'infini. Comment l'esprit humain a-t-il 
passé de l'une à l'autre? Il ne l'a pu évidemment 
que par une force extraordinaire, égale et corres- 
pondante à la grandeur, à la nouveauté inouïe de 
l'événement. 

LaBévolution française a ses origines historiques ; 
elle a été préparée par la philosophie sociale du 
xvin* siècle, par le cartésianisme, la renaissance, 
les tentatives de réforme religieuse au xv« et au 
xvi« siècle, la première renaissance des lumières 
au XII* et enfin les communes. Tous ces mouve- 
ments s'enchaînent et s'appuient mutuellement, 
et, ce qui est décisif, ils manifestent le même esprit. 
Les communes le montrent faible encore et à son 
début, la Révolution française l'offre tout formé; 
mais dès l'origine il tranche avec l'ancienne civili- 
sation, et c'est ce caractère qu'il s'agit d'expliquer. 
Au delà des communes, on ne trouve rien que le 
règne séculaire du vieil esprit social. 
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Il est étrange de vouloir dériver les communes 
de la cité romaine, parce qu'elles empruntent à 
celle-ci quelques dénominations , quelques formes 
adniinistratives. La cité romaine garda toujours le 
génie dominateur des maîtres du vieux monde; 
aristocratique, oppressive, elle écrase l'esclave, 
tient le travail pour vil. Dès le commencement, au 
contraire, la commune se montre démocratique, 
industrielle, émancipatrice; elle honore le travail, 
affranchit le travailleur. Si la commune vient de la 
cité romaine, la Révolution française, qui n'est que 
la commune développée^et victorieuse, en viendra 
aussi : le génie même de la domination aura en- 
fanté l'esprit de liberté universelle. 

11 n'est pas moins absurde de dériver la liberté 
et l'égalité modernes de l'indépendance sauvage 
des Germains. L'esprit des Germains est celui des 
barbares de tous les temps; c'est un esprit d'or- 
gueil guerrier, poussant au pillage et à la conquête 
par le mépris des autres races; la féodalité est son 
règne. Conçoit-on que le même principe produise 
la féodalité, négation du droit naturel, el la Révo- 
lution française, destruction de la féodalité par le 
droit naturel? Le respect de l'humanité, inhérente 
à la liberté moderne, et le spiritualisme qui la con- 
sacre, ne sont pas moins étrangers à la barbarie 
germanique qu'à la domination romaine. Abandon- 
nez à leurs actions propres ces deux éléments. 
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dont les historiens éclectiques font naître le monde 
moderne, il ne sortira de leur mélange que la plus 
épouvantable dégradation du genre humain *. 

Après avoir écarté ces explications superficielles, 
ceux qui ne croient pas qu'on réponde à tout par 
les grands mots de progrès continu, de marche de 
riiumanité, et qui demandent qu'on assigne les 
causes certaines d'une révolution si extraordinaire, 
seront naturellement tentés de les chercher dans 
l'institution la plus générale des nations modernes 
au moyen âge. C'est ainsi qu'on cherche l'explica- 
tion de la fortune de Sparte dans l'esprit de la lé- 
gislation de Lycurgue, ou celle des révolutions de 
Rome dans sa constitution originelle. Or il n'existe 
qu'une institution mère et formatrice pour le 
monde occidental au moyen âge, c'est l'institution 
chrétienne ou l'Église. L^embryon du nouveau 
monde social se forme pour ainsi dire dans ses en- 
trailles, au moment où elle est la seule et univer- 
selle puissance. Comment aurait-elle été étrangère 
à sa naissance, et n'est-il pas à présumer que nous 
rencontrons ici la véritable origine? 

La nature intime de l'institution chrétienne, 

i. Ko9 éclectiques ajoutent, il est vrai, comme troisième 
élément, raction du clirislianisme; mais cet élément ne 
s'étant mêlé aux autres que pour les détruire, et les ayant 
détruits en effet, la fausseté de la triple origine n'en est que 
mieux démontrée. 
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examinée en elle-même, confirme entièrement 
cette première induction. 

La religion chrétienne tranche avec les religions 
de l'antiquité aussi radicalement que la société 
moderne avec les anciennes civilisations. Les an- 
ciens cultes consistent dans de pures cérémonies, 
ils ne règlent que le dehors; on n'y trouve point 
la vie même de la religion, ou le commerce direct 
et intérieur de Pâme avec Dieu. Le premier, le 
christianisme le rétablit; il marque le passage de 
la lettre à l'esprit, du culte matériel à la vraie ado- 
ration. C'est par là qu'il laisse à l'infini derrière 
lui tout le passé, et le judaïsme comme le reste. 
Tandis que les autres législateurs religieux impo- 
sent le culte par la loi civile, Jésus-Christ seul sé- 
pare le sacerdoce de l'État, et institue, sous le nom 
d'Église, un royaume ou société spirituelle qui 
n'est attachée à aucune forme politique, aucun 
pays, aucune nationalité particulière. Le caractère 
distinctif du christianisme , c'est d'être la religion 
de l'esprit. 

Nous ne recherchons pas encore si cette restau- 
ration de la religion naturelle, survenue au milieu 
des temps, était possible à un autre qu'à Dieu : 
bientôt on verra ce que répond la philosophie des 
id(^os. Pour le moment, il nous suffît de saisir, 
dans l'action profonde du christianisme, la cause 
capable de produire la nouvelle civilisation. Or, 
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en élevant intérieurement l'esprit à Dieu, le chris- 
tianisme ne le replace-t-il pas dans la condition 
essentielle de sa force et de sa vigueur? Ne Faf- 
franchit-il pas de toute puissance purement hu- 
maine? Dès lors ne tend-il pas invinciblement à 
susciter la liberté et Tégalité civiles, comme une 
conséquence nécessaire de cet affranchissement 
intérieur des âmes? Serait-il possible que Thomme 
se réunît dans le culte à la raison souveraine , au 
principe de Téternelle justice, et qu'il restât socia- 
lement dans l'esclavage de ses semblables et sous 
la domination athée de l'État? 

Théoriquement, nul sujet d'hésiter: une har- 
monie parfaite règne entre l'institution chrétienne 
et la moderne civilisation ; l'une découle de l'autre, 
et toutes les deux se complètent admirablement. 
La religion de l'esprit , le christianisme , provoque 
la société de l'esprit, la Révolution française ; et 
celle-ci achève le christianisme, puisqu'elle relève 
l'homme à Dieu par le côté social, comme l'Église 
par le côté religieux. 

Mais quand on descend à l'ordre des faits, le 
même accord ne paraît nullement subsister, et 
contre la déduction théorique se dressent des diffi- 
cultés qui paraissent d'abord insurmontables. 

Si la religion chrétienne tend par sa nature à 
produire le renouvellement social, comment se fait- 
il qu'elle ne l'ait point suscité dans les premiers 

15 
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sièd^s, oh elle est dans sa force et qu'on nomme 
son âge d*or? Les premiers chrétiens, qui ont 
connu la liberté et Tégalité dans TÉglise, songè- 
rent-ils à les revendiquer dans TÉtat? On voit tout 
le contraire. Lorsque, sous Constantin , l'idolâtrie 
se confesse vaincue, au lieu de fonder la société 
des droits naturels, le christianisme se laisse faire 
religion d'État, se ravale politiquement au rang 
du paganisme dont il prend la place, et abdique 
en quelque sorte son caractère de culte de l'es- 
prit. Dès lors le despotisme et la corruption pé- 
nètrent dans son sein. Et c'est après qu'elle a 
été subjuguée, envahie par le génie de l'antique 
oppression, que l'Église aurait enfanté la civilisa- 
tion de la liberté! 

Âdmettous-le cependant. Les difficultés ne font 
que s'accroître. Quand enfin le berceau de la nou- 
velle société apparaît sur les riiines du vieux 
monde, l'Église ne va-t-elle pas entourer de ses 
soins et de son amour. le fruit tardif et mystérieux 
de ses entrailles? Loin de là; la hiérarchie ecclé- 
siastique le poursuit d'une haine furieuse ; elle lui 
déclare une guerre à mort, qui dure sans trêve de- 
puis six siècles. Au mouvement générateur des 
communes elle répond par l'inquisition ; à la re- 
naissance, à la réforme, par les jésuites et la Saint- 
Barthélemy ; à la Révolution française promulguant 
l'Évangile social, par les anathèmes, les Vendées 
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et tes coâilitions européennes. Aujourd'hui , enfin, 
loious assistons à la lutte suprême engagée entré le 
chef de TÉglise, le pontife-roi de Rome, et les peu- 
ples (}ui s'affranchissent. Est-ce ainsi que Tinstitu- 
lion chrétienne se montre la mère de la nouvelle 
civilisation? 

Ces oppositions ne peuvent point né pas frapper 
les esprits ; elles semblent révéler, au lieu de l'har- 
monie, une immortelle haine entre les deux prin- 
cipes. Mais que l'on approfondisse les faits, que 
l'on sache démêler des mouvements si complexes, 
et l'on verra la vérité se dégager des contradictions 
apparentes. 

Il faut bien concevoir la force des institutions 
sociales. Devant le christianisme se dressait, la plus 
terriblement organisée de toutes, la cité reine et 
dominatrice, héritière des' Idées, des ressources et 
de la puissance des civilisations antérieures. Nulle 
n'avait plus fortement saisi le citoyen tout entier, 
nullene s'était interposée plus complétemeiit entre 
Dieu et lui. Tant que cette fausse et colossale gran- 
deur était debout, on ne pouvait songer à ériger la 
cité nouvelle. Mais de cela seul que le Christ venait 
fonder, sur la séparation de l'Église et de l'État, le 
culte de l'esprit, il n'entrait point dans sa mis^ 
sion d'attaquer directement le vieux monde so-^ 
cial ni d'en constituer un nouveau. 11 se contente 
d'avertir ses disciples que ce monde est mau- 
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vais, condamné, et de leur dire : Détachez-vous. 

Ce mot devient l'arrêt de mort de l'ancienne 
civilisation. Les chrétiens ne sont point des re- 
belles, des factieux ordinaires, comme on les en 
accuse ; ils sont quelque chose de plus redoutable 
pour l'empire romain : ils se détachent , c'est-à- 
dire ils cessent d'être citoyens , et leur détache- 
ment atteint le principe vital de la société. Celle-ci 
ne s'y trompe pas; elle voit avec effiroi se multi- 
plier dans son sein des étrangers qui repoussent 
non-seulement ses dieux, mais ses lois, ses sciences, 
3es arts; qui ne parlent que de la patrie céleste, et 
de l'empereur immortel Jésus. Elle se sent frappée 
au cœur, et essaie de noyer dans leur sang ces en- 
nemis des dieux et des hommes. Telle est la vraie 
cause qui déchaîne les persécutions. Elles ne sont 
point le produit d'une* intolérance dogmatique, 
tout à fait étrangère au génie antique et romain , 
elles naissent de l'infaillible instinct de la conser- 
vation sociale. Les martyrs chrétiens mouraient 
pour leur religion; mais, par le fait, ils mouraient 
aussi pour la société nouvelle , que son triomphe 
devait amener. 

Dans l'exaltation de cette lutte à mort, les idées 
de renoncement au monde s'exagèrent et ne tar- 
dent pas à dépasser la pensée du Christ. Non-seu- 
lement on jette l'interdit sur la société païenne, 
mais on condamne toute vie civile comme infé- 
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rieure et profane. Les conseils évangélîques ten- 
dent à se convertir en préceptes ; on fuit dans les 
déserts, on brise les liens de la famille, on renonce 
au mariage, au travail même. Ce mouvement, qui 
constitue le monachisme, est imprimé dès les pre- 
miers siècles. 

A Constantin , Tidôlatrie est détrônée et la paix 
rendue à l'Église. Mais TÉtat païen n'avait point 
été brisé avec les idoles, et dans les âmes empor- 
tées par Tenthousiasme religieux nul désir d'une 
meilleure organisation sociale n'avait pu encore 
germer. L'idée païenne , en politique , était si peu 
ébranlée que le christianisme remplace comme 
religion d'État l'idolâtrie, de martyr se fait persé- 
cuteur et bourreau, sans que cette dégradation du 
culte et du ministère évangélique excite ni éton- 
nement ni opposition. 

Que serait-il arrivé , si , fidèle à la primitive im- 
pulsion spiritualiste, TÉglise eût rejeté les avances 
du paganisme social, et gardé, libre des faveurs de 
l'État, sa pureté et sa véritable indépendance. On 
voit bien ce que la religion y eût gagné, elle ne se 
fût point enfoncée dans le matérialisme où elle se 
débat encore ; mais il est plus difficile de conjec- 
turer ce que fût devenu l'État romain. Quoi qu'il 
en soit, la Providence, qui sait tirer le bien du mal, 
devait précisément faire servir le pervertissement 
de la religion à l'accomplissement de la rénovation 
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sociale. Tout devient instrument entre ses niains 
toutes-puissantes. 

Associée contre sa nature à TÉtat païen et se 
matérialisant à son contact, TÉglise du moins se 
sent au-dessus de lui, le traite en subalterne, sV 
vance sur lui pour le dominer, et, selon une expres- 
sion de Bordas, elle met le pied sur le cou de César. 
Partout où le clergé entre, il veut régner, et bien- 
tôt la théocratie triomphe , du moins en Occident. 
Mais, chose étonnante, le mouvement théocratique, 
qui implique la religion de Tesprit dans les chosea 
de la terre , ne ralentit point le monachisme , le 
mouvement de renoncement aux choses de la terre. 
L'État tombe aux mains de ceux qui le dénoncent 
comme profane et voient en lui le règne de Satan. 
Toute la puissance civile est tournée à détruire la 
vie civile, à démolir le citoyen, à peupler les mo- 
nastères. Le pape du moyen âge, en qui se con- 
centrent les pouvoirs de TËglise et qui se pose 
l'arbitre des rois^ est le premier des moines et le 
monachisme couronné. Cette théocratie monacale 
n'avait pas eu de modèle. Au lieu que la théocratie 
judaïque apportait les biens temporels et civils, 
celle du moyen âge ne sait que détruire , dépeu- 
pler, déciviliser. C'est la seule mission politique 
dont elle se soit montrée capable. 

La terre n'avait point vu encore une si formi- 
dable puissance de destruction. L'invasion des Bar- 
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bares la seconde, mais n'offre rien qui en approche. 
Si les Barbares promènent partout la désolation et. 
la ruine matérielles , la théocratie chrétienne atta- 
que l'esprit, extermine les idées» extirpe jusqu'aux 
sentim^ts de l'antiquité. Prenant le génie domi^ 
nateur de Rome, elle le tourne contre la civilisation 
païenne, qu'elle dévore. L'œuvre est accomplie au 
x« siècle. La croyance populaire attend la fin du 
monde, et cette attente n'est point vaine. Le monde 
païen est anéanti , et avec lui périt la domination 
de l'État. On avait enfin accompli , en politique, 
l'ordre évangélique : a Dépouillez le vieil homme 
et ses actes ^ » 

11 est vrai que l'Église retire à elle les pouvoirs; 
mais^ d'une part, elle les fait remonter au Christ et 
reporte l'attention de l'homme à Dieu ; d'autre 
part, l'institution religieuse, l'adoration en esprit 
et en vérité , quoique affaiblie par la forme théo- 
cratique, ne cesse pas d'entretenir le commerce 
intérieur de l'âme avec la souveraine raison. C'est 
son perpétuel et divin privilège. L'obstacle de l'an- 
cienne organisation sociale n'existant plus, des dé- 
sirs et des pensers nouveaux se forment dans le 
cœur de l'homme renouvelé ; il s'élève pour la pre- 
mière fois aux principes de l'ordre naturel , il se 
réunit civilement à Dieu , et il ébauche dans les 

1 . coioss. m, 9. 
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communes la cité de l'avenir, dont, fortifié par six 
siècles d'efforts et de succès, il prendra possession 
à la Révolution française. 

Voilà comment est née la moderne civilisation ; 
voilà comment le christianisme a suscité, dans les 
ténèbres du moyen âge , lorsqu'il était lui-même 
en décadence, cette civilisation spiritualiste , son 
complément social , qu'il n'avait pu enfanter aux 
jours de sa première splendeur. 
* Il est digne de remarque qu'on ne vit rien de 
semblable en Orient. Là, l'État romain trouve un 
asile ; il n'est point renversé par les Barbares, ni 
englouti par le clergé. En apparence, la civilisation 
se conserve ; mais attendez le dénoûment : au 
lieu de 89 , vous aurez la prise de Constantinople 
par les Turcs, et le produit monstrueux de la do- 
mination de l'État combinée avec la barbarie. 

A la naissance des communes , la mission de la 
théocratie chrétienne était remplie. Mais, selon le 
cours naturel des choses, une si forte impulsion 
ne pouvait s'arrêter tout à coup. Elle avait suscité 
une foiile d'institutions , d'intérêts , de sentiments 
qui résistaient à la transformation. L'exercice d'un 
pouvoir réputé divin avait nourri chez les chefs de 
la hiérarchie un orgueil sans mesure. Sous leurs 
yeux croît la société de la rédemption, religieuse 
comme l'Église, quoique dans une autre sphère , et 
fille du Christ comme elle ; ils l'attaquent avec 
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plus de violence encore que la société de la chute. 
Ils ne s'aperçoivent pas que c'est en eux seuls 
désormais que vit le paganisme social. Jusqu'alors 
la chrétienté avait été unie dans un esprit commun ; 
pas une voix ne s'était élevée contre le régime 
théocratique. Mais, vers le douzième siècle, se dé- 
clare la lutte intestine qui remplit le reste du 
moyen âgé et les temps modernes. Nous disons 
une lutte intestine , car l'Église n'a point en face 
d'elle un ennemi étranger. Au fond, la lutte existe 
entre deux fractions de l'Église: d'une part, le 
clergé, qu'un aveugle intérêt arme contre la poli- 
tique chrétienne, et, d'autre part, les laïques, qui 
l'embrassent et la font triompher. Quoique ce fatal 
divorce ait produit des calamités innombrables et 
prolonge encore les épreuves du monde, peut-être 
était-il bon que le clergé ne fût pour rien dans 
l'établissement de la société moderne , afin qu'il 
ne restât sur elle aucune empreinte théocratique. 
Au reste, la victoire ne paraît pas un moment 
incertaine. Dès que le combat est engagé, la théo- 
cratie, jusqu'alors invincible et toute -puissante, 
marche de défaite en défaite. Elle, qui avait brisé 
le colosse romain, recule étonnée devant quelques 
bourgeois, quelques serfs affranchis. C'est qu'elle 
n'a plus en face d'elle la société de la servitude, 
qui se frappa elle-même sur le Golgotha , en im- 
molant le Juste ; mais la société de la délivrance, 

15. 
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née la dernière, et en son temps, des douleurs et 
du sang du Christ. 

Dès le berceau, pour ainsi dire, cette jeune so- 
ciété chrétienne développe sa force indomptable* 
L'esprit humain, à peine affranchi, porte sa victo- 
rieuse audace dans toutes les directions. Il change 
la face du monde, découvre de nouvelles terres, 
prend possession des cieux. Par un miracle plus 
étonnant peut-être que tous les autres, il ressuscite 
en quelque sorte l'antiquité, et s'en assimile les 
trésors. A sa voix les morts illustres sortent de leur 
tombeau. La Grèce ou la philosophie et les arts, 
Rome ou le droit et la politique , revivent rajeu- 
nies, transformées par un principe supérieur. 

Ainsi le christianisme, héritier, dès l'origine, de 
la religieuse Judée, achevait de recueillir dans son 
sein toutes les gloires et toutes les richesses des 
âges. Il rachetait pour ainsi dire le passé , sans lut 
à jamais stérile : il consommait l'unité de la vie et 
de l'histoire du genre humain. 

Religieuse et chrétienne par son origine , par la 
force spiritualiste qui éclate en elle, la moderne 
civihsation le sera encore par le contre-coup de 
son établissement définitif auquel nous assistons. 
En extirpant les derniers restes des institutions 
théocratiques, elle affranchira l'Église à son tour; 
elle finira par convertir le clergé à la politique de 
l'Évangile. Aloi;*sune libre et féconde alliance rem- 
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placera yne guerre contre nature. L'Église, qui, 
élève intérieurement les âmes à la justice éternelle, 
et l'État, qui a pour mission de la faire régner ici- 
bas, seront à la fois séparés par leurs fonctions, 
et plus intimement unis (ju'ils n'ont jamais pu 
l'être par la communauté de l'esprit. Alors enfin le 
monde moderne, depuis si longtemps divisé contre 
lui-même, recouvrera l'unité au sein de la liberté, 
et déploiera toute la vertu régénératrice du chris- 
tianisme social comme du christianisme religieux. 

Nous avons atteint l'origine première, unique, de 
la civilisation moderne. Non-seulement elle sort 
du christianisme, mais elle fait une partie intégrante 
de l'institution chrétienne, et Jésus-Christ n'est pas 
moins le législateur de la nouvelle société que le 
fondateur de l'Église, Législateur spirituel, invi- 
sible, il met près de deux mille ans à se séparer, à 
se former un peuple, et il donne ses lois à ce 
peuple, non selon la lettre , mais par son esprit 
toujours vivant et régnant. 

Arrêtons-nous un' instant devant ce législateur 
extraordinaire, cet unique roi des temps futurs. 

« C'est peu que l'institution du Christ, répondant 
à son dessein, comme celle deLycurgue, de Numa, 
de Moïse , le montre leur égal par ce côté. Cette 
institution ayant pour objet de restaurer notre 
nature, ce qui n'entra jamais dans l'esprit d'aucun 
d'eux, pas même de Moïse, qui ne voulait que pré- 
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parer cette restauration, Télève infiniment au-des- 
sus. Lycurgue entreprit de faire des hommes 
industrieux et guerriers, Numa des hommes con- 
quérants et dominateurs, Moïse des hommes d'une 
fidélité inébranlable à leur loi ; Jésus-Christ seul a 
entrepris de faire des hommes. Dessein si supérieur 
à tout ce que tout autre que lui pouvait conce- 
voir , que les plus pénétrants génies , loin d'être ' 
capables de le former, n'en ont jamais compris 
que la partie qui s'exécutait ouvertement sous leurs 
yeux. Saint Augustin n'a rien vu de ce qui concer- 
nait ce monde, non plus que Bossuet, bien que de 
son temps cela fût arrivé , mais encore à couvert, 
presque à son accomplissement. Montesquieu, qui 
a expliqué avec tant de sagacité les institutions qui 
régissent l'univers , à peine a-t-il fait attention à 
celle-là, qui était à la veille de les remplacer toutes. 
« Le genre humain ne s'était écarté de la nature 
en toutes choses que parce qu'il s'était séparé de 
son principe. Pour l'y mppeler il fallait le réunira 
son principe, et puis le laisser aller seul ; car étant 
remis dans la raison sur ce point capital, il devait 
nécessairement y rentrer de lui-même sur tous les 
autres. C'est ce qu'a fait le Christ. 11 a réuni 
l'homme à Dieu par l'enseignement du culte spi- 
rituel ou l'établissement de la vraie religion, fondé 
un sacerdoce pour la maintenir, et abandonné au 
temps le soin de relever la politique raisonnable 
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et le gouvernement libre... Voilà aussi pourquoi, 
non-seulement l'institution chrétienne a eu d'abord 
un effet contraire à son effet propre,* qu'elle n'a eu 
son effet propre qu'après dix-huit siècles, mais 
qu'elle a dérobé sa marche à l'attention du monde, 
parce que son action principale était cachée dans 
là partie la plus intime de notre être , dans celle 
qui nous unit à Dieu et par où Dieu agit en nous. 

« Ici Jésus-Christ nous apparaît dans une gran- 
deur nouvelle. 

« Égal d'abord par le succès aux plus grands 
législateurs, puis infiniment supérieur par l'objet 
qu'il avait en vue, il s'élève maintenant au-dessus 
de tout être créé, et montre Dieu dans sa personne. 
Quel autre, en eft'et, aurait pu si bien connaître 
l'homme, pour fonder une société qui serait dix- 
huit siècles à s'établir invisiblement et ne com- 
mencerait qu'après ce temps de paraître? Mais quel 
autre surtout que Dieu, qui seul opérant dans 
l'homme l'aide seul à s'unir à lui, pouvait l'y réu- 
nir? Lycurgue, Numa, Moïse même, quoique 
d'une manière que l'homme, réduit à soi, n'aurait 
point rencontrée, ont pu mettre en jeu les forces 
qui nous restaient, par ces forces mêmes; mais 
Jésus-Christ n'a pu nous rendre notre force primi- 
tive que par la force de Dieu, qui par là devait être 
en lui * . » 

i. Mélanges, p. 405-407. Le c6té métaphysique de la dé- 
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Quelle nouvelle, quelle céleste politique! Ré- 
. dempteur social aussi bien que religieux de Thu- 
manité, père de la moderne civilisation et sauveur 
de Tancienne , le christianisme est en toute vérité 
le centre des temps et la clef de Thistoire. Jusqu'à 
présent il n*a été compris qu'à moitié, comme il n'a 
régné qu'en partie ; mais il arrive au terme de son 
laborieux enfantement.Tandis que d'aveugles adver- 
saires annoncent sa fin prochaine, il va entrer dans 
son existence complète qu'il n'a point encore connue, 
et porter ses fruits les plus excellents de rénovation. 
Nous pouvons , du point où nous sommes par- 
venus, embrasser d'un regard les destinées entières 
du genre humain. Le génie de Bordas nous les 
montre suspendues au christianisme, mais au, 
christianisme saisi par le côté social comme par le 
côté religieux. Par cette puissante explication qui 
ramène à un centre commun tous les événements 
du monde, qui rend compte de la décadence 
comme du progrès, le rénovateur du spiritualisme 
a fondé la philosophie de l'histoire ; le dix-huitième 
siècle, Condorcet, Herder, Saint-Simon, les théo- 
sophes, Bônald, dans leurs travaux trop mélangés 
d'erreurs, avaient pu seulement la préparer*. 

monstration est présenté explicitement, Pouvoirs constitu- 
tifs, p. M2-524. 

1. Je ne cite aucune tentative plus récente, les idéps de 
Bordas s'étant produites dès 1831. 



Digitized by VjOOQ IC 



DE BORDAS-DEMOULIN. 267 

Ainsi Bordas a satisfait le besoin de se connaître 
qui tourmentait Thomme social moderne. 11 est 
lui-même cet homme renouvelé, qui s'est replié 
sur soi et a pénétré le mystère de sa vie nouvelle. 
C'était le but de la quatrième apparition ou résur- 
rection de la philosophie. 

Cependant la tâche de Bordas n'était pas termi- 
née. Il voyait de jour en jour s'aggraver la désas- 
treuse opposition de l'Église et de la révolution ; il 
avait saisi la cause première du mal ; il en savait 
l'infaillible remède. Le mal venait de ce que notre 
auteur appelle la paganisation de l'Église sous 
Constantin ; il s'agissait, par de profonds change- 
ments de discipline, de la restituer dans son pre- 
mier esprit. D'après la manière dont il avait résolu 
le problème social et le problème religieux, on 
conçoit de quel prix devait être à ses yeux cette 
réforme intérieure de l'Église, prélude indispen- 
sable de la réconciliation des deux branches du 
christianisme et de la pacification des intelligences; 
on conçoit que cette œuvre ait toujours occupé sa 
pensée et rempli exclusivement les dernières années 
de sa vie. 

Il fallait, pour une si grave et si difficile entre- 
prise, renouveler la théologie ; cette science n'était 
pas moins perdue que la philosophie, dont elle est 
une des belles applications. Entrons dans ce der- 
nier ordre de recherches. 
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Si les vérités révélées sont complètes dès l'âge 
apostolique ,- l'explication que l'esprit humain en 
donne ou la théologie, sans laquelle ces vérités ne 
portent pas tous leurs fruits, n'a été constituée que 
plusieurs siècles après. Elle n'est réellement fondée 
que par saint Augustin, quoique ébauchée dans les 
travaux des Pères qui précèdent. Outre la question 
principalement philosophique de la trinité, Augus- 
tin éclaire de son génie presque tous les principes 
de la religion chrétienne. 11 en relève le caractère 
spiritualiste, par opposition au culte mosaïque, 
cimente l'alliance de la raison et de la foi, place 
dans une lumière admirable la chute primitive et 
l'origine du mal , ainsi que la grâce ou l'action ré- 
paratrice divine, premier moteur de toute la vie 
religieuse. Le premier, il répond aux difficultés des 
donatistes et de saint Cyprien sur la validité des 
sacrements conférés par des ministres pécheurs ou 
hérétiques, et il est conduit, pour résoudre cette 
question ardue, à mieux distinguer qu'on ne l'avait 
fait avant lui le' sacerdoce intérieur, invisible, 
fondé sur la puissance de la prière ou la sainteté, 
et le sacerdoce extérieur ou ministériel , constitué 
hiérarchiquement. 

C'est la première et jusqu'à présent la plus 
gi^ande époque théologique. Malheureusement Au- 
gustin, si puissant et si vrai en métaphysique, 
tendait lui-même, par le côté social, à rompre la 
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communication intérieure avec Dieu, essence de la 
religion naturelle, dont le rétablissement est l'objet 
propre du christianisme : d'abord partisan de la 
ifcerté de conscience, nécessaire à la religion de 
l'esprit, et qu'avaient revendiquée Tertullien et 
LactanceS l'évêque d'Hippone avait cédé à l'en- 
traînement de son siècle, à l'invasion des idées 
juives et païennes dans l'Église, et sa main élo- 
quente avait fini par tracer le code de l'intolérance 
religieuse. Malgré cette défaillance, Augustin a mé- 
rité de donner son nom à la théologie, comme 
Platon à la philosophie ; et les fausses théologies 
sont des débris de l'augustinisme comme les 
fausses philosophies des débris du platonisme. 

Les unes et les autres s'abattent sur le moyen 
âge. Augustin, il est vrai, continue d'être en cré- 
dit; on suit beaucoup de ses opinions, mais l'esprit 
est changé. Sous les formes barbares de la scolas- 
tique, la théologie est moins l'explication que 
l'obscurcissement des vérités chrétiennes. 

Secondé par la renaissance des lumières, le pro- 
testantisme commence à réagir contre les abus et 
essaie de renouveler l'augustinisme. Mais, d'une 
part, la vigueur métaphysique manque à ses chefs, 
Luther et Calvin ; de l'autre, la vieille société était 
encore trop forte pour permettre au spiritualisme 

1, Le Règne social du christianisme, liv. I, ch. viii. 



Digitized by VjOOQ IC 



270 LA VIE ET LES OUVRAGES 

de triompher en religion. Luther ne se dégage pgi& 
complètement de Tintolérance matérialiste et 
païenne, dans laquelle Calvin reste plongé ; ni Tun 
ni l'autre ne séparent la religion de l'État : emprunt 
le plus fécond qu'ils eussent pu faire aux premiers 
siècles de l'Église. Leur réforme n'aboutit qu'à un 
christianisme affaibli et tronqué. 

A côté d'eux, et dans une direction contraire, 
Molina et les jésuites consommaient la ruine de la 
théologie. 

Néanmoins la renaissance et le protestantisme 
avaient réveillé les esprits. Le cartésianisme achève 
de dissiper les ténèbres. Alors se lèvent Port-Royal 
et Bossuet. 

La pensée augustinienne ressuscite, et répand 
de nouveau ses purs rayons. La seconde époque 
théologique commence. Malheureusement, les 
port-royalistes n'étaient pas aussi philosophes 
qu'Augustin ; c'est ce qui leur fait manquer la vraie 
théorie, en particulier sur le point capital de la 
grâce. Bossuet, un des plus purs cartésiens, possé- 
dait la philosophie des idées, et lui dut sa supério- 
rité sur Port-Royal. C'est le plus grand représentant 
de la théologie depuis Augustin. 11 fait pour cette 
science ce que le Concile de Trente avait fait pour 
le dogme, il la préserve des excès de la réaction 
protestante. Mais son génie sûr et puissant était 
peu créateur, et la scolastiquepèse encore quelque- 



Digitized by VjOOQ IC 



DE BORDAS-DEMOULIN. 3171 

fois sur lui. Il resta également enchaîné à la poli- 
tique antichrétienne de l'intolérance, dont il faisait 
un dogme. Lui et Port-Royal reculèrent la déca- 
dence, plutôt qu'ils n'opA*èrent un véritable re- 
nouvellement. 

Du moins ils avaient ranimé les traditions de 
l'Église primitive, que le gallicanisme n'avait jamais 
laissé entièrement périr. Leur influence suscita 
l'opposition à la bulle Unigenitus, l'Église de Hol- 
lande, le Synode de Pistoie, enfin l'Église constitu- 
tionnelle, testament sublime du gallicanisme. 

Des causes diverses arrêtèrent là cette grande 
impulsion. Le jésuitisme triomphe à son tour, 
réorganise et développe le catholicisme païen ; au- 
jourd'hui il semble près de ruiner l'Église. D'un 
autre côté, la société moderne, en s'affermissant, 
sape de plus en plus la théocratie, et appelle impé- 
rieusement une réforme radicale de l'institution 
chrétienne. 

Dans cette crise suprême des croyances reli- 
gieuses, où se débat notre génération et qui ne 
pourrait se prolonger sans péril de mort, Bordas 
vient restaurer l'étude du christianisme et ouvrir 
la troisième époque théologique. Les travaux de 
l'érudition allemande, quoique empreints d'un ca- 
ractère scolastique et corrompus par les fausses 
philosophies, peuvent compter comme préps^ra- 
tion. Cette troisième époque a un vaste champ 
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devant elle; Bordas Ta seulement inaugurée; 
néanmoins , il y laissera des traces non moins du- 
rables que dans la métaphysique et la science so- 
ciale. 

D'abord, ses vues sur Torigine de la civilisation 
moderne, outre qu'elles rendent conipte des éton- 
nantes vicissitudes de l'Église, forment une nou- 
velle et magnifique apologie du christianisme, dont 
cette civilisation, comme il Fa dit, fulmine la divi- 
nité. Il y faut joindre sa démonstration delà néces- 
sité d'une intervention divine après la chute; 
démonstration rigoureuse, directement tirée de la 
théorie des idées, qui justifie et en quelque sorte 
réhabilite le surnaturel chrétien , contre lequel le 
panthéisme de notre siècle a pour ainsi dire insurgé 
les intelligences. 

En second lieu. Bordas achève la révolution au- 
gustinienne au sujet de la grâce. Le problème se 
résout encore directement par la théorie des idées : 
elle sape du même coup et la grâce impuissante 
des molinistes, qui soustrait l'homme à l'action de 
Dieu, et la grâce irrésistiblement efficace des jan- 
sénistes, qui l'abîme sous elle. Sans doute, au fond, 
ce n'est pas une autre solution que celle dont Au- 
gustin et Bossuet puisèrent les éléments dans l'É- 
vangile ; mais, indépendamment du mérite de 
l'avoir retrouvée sous les ruines de la théologie. 
Bordas la rend plus explicite, plus philosophique- 
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ment certaine. Il débarrasse Augustin d'une ten- 
dance au molinisme pour Tétat primitif de 
rhomme, et Bossuet de la prémotion physique des 
thomistes, où se perd la notion vraie du libre ar- 
bitre. Par là il termine ces longues et imposantes 
controverses. 

En troisième lieu. Bordas restaure et explique 
admirablement la distinction essentielle ainsi que 
Tunion nécessaire du sacerdoce intérieur et du sa- 
cerdoce extérieur. Rien de plus important, de plus 
fécond que ce principe. 11 est juste de remarquer 
qu'outre saint Augustin, Bordas eut ici pour pré- 
curseurs plusieurs écrivains célèbres de Port-Royal, 
Nicole principalement. De là découle la théorie des 
sacrements, et celle des indulgences, que l'auteur 
des Pouvoirs constitutifs, de VÉglise nous paraît 
avoir exposée le premier dans son vrai jour. 

Enfîîi, sur la question capitale de l'Église, Bordas 
s'est montré créateur, comme on peut et comme 
on doit l'être en théologie. Sur ce point, il fait faire 
à la science, à la vie religieuse, un progrès aussi 
notable que celui qu'il a opéré dans les sciences 
historiques et politiques par son explication de la 
Révolution française, considérée comme l'établisse- 
ment social du christianisme. 

L'idée de l'Église a subi la même décadence, les 
mêmes obscurcissements que la vie même de l'É- 
glise. Très-nette aux premiers siècles, très-confuse 
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au moyen âge, elle n'avait jamais été aussi défigu- 
rée que dans les théories absolutistes des théocrates 
contemporains. 

Jaloux de sauvegarder toutes les vérités, Bordas 
n'attaque point, n'affaiblit pointées droits delà hié- 
rarchie : nul théologien gallican n'a mieux établi 
ceux de la papauté. Mais, au nom de l'unité de 
l'Église, il revendique surtout le pouvoir méconnu 
et presque oublié des laïques. Il réduit à néant les 
scolastiques distinctions d'Église enseignante et 
d'Église enseignée, d'infaillibilité active et d'infail- 
libilité passive, à l'aide desquelles on relègue au 
rang de parias la grande masse des fidèles. Il établit, 
sur les preuves les plus solides, que dans l'Église 
quiconque ne participe point à tous les pouvoirs 
ne participe à aucun, et ne fait pas réellement par- 
tie de l'Église; que le pontificat, même ministé- 
riel , ne fait point exception , et appartient à tous 
quoiqu'à des degrés divers, le pouvoir des clefs 
n'ayant été donné exclusivement ni à Pierre ni aux 
apôtres, mais, dans la personne de Pierre et des 
apôtres, à l'Église entière; que dans ce corps 
mystique, le plus parfaitement un qui se puisse 
concevoir, aucun membre n'opère, que tous ne 
coopèrent avec lui et ne ratifient ce qu'il fait, soit 
pour l'administration des sacrements, les indul- 
gences, les excommunications, soit pour la doctrine 
et le gouvernement ; enfin que cette unité sainte, 
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indivÎMWement composée des laïques, des prêtres 
et des évêques, possède seule TinfaiHible et perpé- 
tuelle assistance de TEsprit. 

En ramenant TÉglise à son unité première, es- 
sentielle, Bordas y réintègre l'élément démocra- 
tique. Que l'on comprenne bien ce terme. Personne 
ne s*est élevé plus fortement que Bordas contre 
Vaésimilation du gouvernement de l'Église aux 
gouvernements de la terre. L'Église est une société 
surnaturelle, dont le modèle a été donné d'en 
haut. Par un côté elle est monarchie, par un autre 
aristocratie, et par un troisième démocratie ; mais 
elle n'est point démocratie, ou aristocratie, ou mo- 
narchie à la manière des États politiques; ce n'est 
point par comparaison avec ceux-ci qu'il faut la 
juger. 

Au moyen âge , l'élément monarchique tendait 
à absorber les autres; l'ultramontanisme faisait 
du pape la source du sacerdoce, l'unique vicaire, 
et, en réalité, le supplantateur du Christ. Les galli- 
cans surent défendre le pouvoir épiscopal ou l'élé- 
ment aristocratique, mais presque toujours en 
méconnaissant les droits des laïques et même ceux 
des pasteurs du second ordre. Pour restituer inté- 
gralement la forme divine du gouvernement de 
l'Église, il restait donc, en confirmant les autres 
pouvoirs, à relever de ses ruines l'autorité, sacrée 
aussi, du peuple fidèle. C'est ce que Bordas a fait 
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victorieusement ; en cela il représente le gallica- 
nisme complet, il est le restaurateur de la démo- 
cratie ecclésiastique. 

Avec le pouvoir des laïques , animés de Tesprit 
moderne, la vie rentre dans l'Église, les abus et 
les superstitions tombent; l'ordre presbytéral et 
l'ordre épiscopal, avec la papauté elle-même, se 
régénèrent ; les nations reviennent librement à l'u- 
nité de foi. 

Il est visible également que la restauration de 
l'élément démocratique ou laïque consomme l'har- 
monie des deux sociétés, la civile et la religieuse. 
Il n'est plus nécessaire de débattre des traités, des 
concordats entre la révolution et l'Église ; l'alliance 
se fait d'elle-même. L'homme a le même rang, la 
même dignité dans l'Église et dans l'État ; il parti- 
cipe au sacerdoce comme à la souveraineté poli- 
tique ; il redevient prêtre-roi, comme il le fut dans 
sa première perfection. 

Bordas, sur son lit de mort, jugeait qu'il n'avait 
point achevé sa tâche : il pensait à ses grands 
travaux théologiques interrompus. La perte est à 
jamais regrettable ; mais quand j'ai vu, dans ses 
manuscrits, qu'il avait complété la démonstration 
du sacerdoce laïque, et^que ce principe générateur 
de la réforme était désormais hors de débat, je me 
suis dit qu'il avait accompli son œuvre, du moins 
pour l'essentiel. On peut, sans témérité, sans esprit 
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de fanatisme, y reconnaître une véritable mission 
religieuse. 

Nous avons exposé les principales idées de Bor- 
das. C'est dans la suite des révolutions delà pensée 
quMl faut se placer, pour en porter un jugement 
général. Platon avait fondé la certitude philoso- 
phique et morale, Augustin la certitude théolpgi- 
que, Descartes la certitude physique et mathéma- 
tique ; Bordas a confirmé les résultats antérieurs et 
fondé la certitude historique et sociale. Venu le 
dernier des grands métaphysiciens, rénovateurs 
des sciences, il achève, pour ainsi dire, d'armer 
l'esprit humain de toute sa puissance. 

Il a célébré quelque part « ces éminents génies 
qui apparaissent le long des temps, s'élevant cha- 
cun au-dessus de leur âge, comme les phares éter- 
nels de l'esprit humain *. » C'est dans leurs rangs 
que la postérité marquera sa place. 

Si cette place ne lui est point encore acquise 
dans l'opinion, si le restaurateur du spiritualisme 
au XIX® siècle n'a point reçu la gloire pour récom- 
pense, nous pouvons en découvrir la raison. Il a 
fait converger toutes les forces de sa pensée vers 
une rénovation religieuse qui, jusqu'à présent, n'a 
point triomphé. Prophète par la science, il a prédit 
la réforme et le rajeunissement du catholicisme. 



1. Mélanges, ip, 74^ 

16 
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Sa iiëHoilitliée é^t âoliiâii^e dé l'âdeoi!)pU«sëitléDI, 
qui doit être le salut du monde. Aux yeuk deà 
pensôursi sa démonstration, pout précéder le fait, 
ti*en 66t paâ mdins certaine i mais pour la grande 
masse des hommes, môme des hommes tntelli'^ 
gentSi Tévénemeht seul prononce î et c'est cette 
masse qui distribue la gloire. 

A mesure que se développera le mouvement 
régénérateur, dont le géiiie a d'avance tracé Tor- 
bîté, le nom tie Bordas sortira de Tobscurité, pour 
vivre autant qrte la société nouvelle et que TÉglise, 
réconciliées et élevées dans leur union à Un degré 
inconnu de puissance et de prospérité. 

Cette réconciliation , cette alliance que la liature 
des choses appelle, et que les passion3 des hommes 
retardent, résumé les efforts, les découvertes et lei 
espérances du grand métaphysicien; Elle ouvré de 
merveilleuses perspectives d-avcnir. Elle doit, met^ 
tan! urt terme â des luttes séculaires et à d'effroya- 
bles bouleversements, instaurer une nouvelle et 
incomparable époque dé Thistoire de l'humanité : 
la véritable époque du progrès indéfini, dont ott 
parle tant de nos jours , et qui n*est point danâ lé 
passé, mais devant nous. 

Le panthéisme, dans ses explications arbitraireéi 
prétend doter tous les âges du progrès continu, et 
le retrouver au sein même des plus monstrueuses 
décadences : si Ton s'en forme une juiste idée, on 
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sera convajnçu qu'il ^l'a point encore vépitahleme^^^ 
régpé. 

I/antiquité offre, il çstvrait des efforts puissant^ 
des créations variées du génie humain, des civili- 
sations dont l*éclat peut éblouir; mais que cel 
éclat est trompeur çt épbéo^èrel Une corruption 
précoce flétrit et dévore ces splendeurs, et mces^ 
samment les ruines s'entassent sur les ruines. Rieft 
ne ressemble moins à un progrès régulier, harmo- 
nieux, continu. l.*antiquité , pour emprunter une 
expression révolutionnaire de saint Paul, u n'^t rien 
conduit à la perfection *• » Aussi Vidée même du 
progrès lui est étrangère; la pensée d'une irrémé-. 
diable et fatale déchéance alimente la mélancolie; 
de ses poètes et de ses philosophes. 

Par le Christ s'accomplit la rénovation religieuse 
• ou le retour à Dieu, et en principe tout progrès 
devient possible. Mais l'héritage d'un passé funeste 
pèsera longtemps encore sur le genre humain. 
L'essor religieux lui-même ne se soutient pas. Le 
moyen ^ge et le nôtre marquent une chute pro- 
fonde par rapport à l'âge apostolique. Toutefois 
la religion de l'esprit n'a point péri entièrement, 
elle ne périra pas. 

Le progrès social prend son origine au xii® siècle 
avec les communes et la première renaissance des 

1. Hébr, VUI, 19. 
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lumières. Depuis lors il a grandi, il a compté de 
belles victoires. Mais là encore que d'épreuves, que 
de vicissitudes, et parfois de pas en arrière ! Cette 
génération n'en est-elle pas elle-même un exemple? 
N*a-t-elle pas laissé se refroidir l'enthousiasme de 
la foi nouvelle qui rayonna sur 89? Sans* que le 
succès puisse être incertain, le progrès continu n'a 
pas lui encore. 

Depuis le cartésianisme ou la rénovation scienti- 
fique chrétienne, on le découvre plutôt dans la 
marche des sciences physiques et mathématiques, 
et les conquêtes de l'industrie qu'elles amènent à 
leur suite. Cependant, quand la plus noble partie 
de l'homme n'y participe pas, est-ce le progrès 
véritable? 

On s'est trompé en faisant du progrès une pro- 
priété nécessaire et en quelque serte mécanique de 
notre nature : il est plus noble et plus relevé, car 
il dépend de la liberté humaine; mais, par cela 
même, il est exposé à subir de lamentables inter* 
mittences, il pouiTait se perdre à jamais. D'ailleurs, 
en vertu de l'unité de l'esprit humain, il doit, pour 
régner pleinement, s'opérer à la fois dans tous les 
ordres. 

Le progrès n'étant que la marche assurée vers 
la perfection, l'union à Dieu en qui seul l'absolue 
perfection réside est le principe et la mesure du 
progrès. Avant le christianisme, cette condition 
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première n'existait pas pour le genre humain. Le 
Christ la lui apporta ; mais tant que la rénovation 
scientique et la rénovation sociale ne s'étaient 
point produites, le progrès d'ensemble était impos- 
sible, et par conséquent tout progrès partiel incer- 
tain. 

Maintenant que le christianisme a suscité la ré* 
volution cartésienne et la Révolution française, 
toutes les conditions du progrès existent en fait, 
du moins à Tétat naissant ; elles ont été expliquées 
par Bordas. Il ne leur manque que de se réunir et 
de se coordonner. Le progrès continu apparaît 
comme le règne complet, spirituel et temporel, je 
veux dire religieux, philosophique et social, du 
christianisme. 

Ici nous voyons le genre humain toucher à sa 
maturité. Déjà la perfection , comme idéal , brille 
,à tous les regards, enflamme tous les cœurs, 
pousse au renouvellement universel. Les luttfs 
comme les tâtonnements d'une époque de transi- 
tion auront leur terme. Nous saluons de loin une 
ère de gloire et de félicité , qui n'aura point eu de 
modèle parmi les temps et les civilisations écou- 



Bordas en aura été le précurseur. 



FIN. 

16. 
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NOTE COMPLÉMENTAIRE DU CHAPITRE V 

VOLÉaiIQO^ 4»VEC |«*0|ISB1lVATEDft G4TB0UQÇS. 

Nos relations avec les port-royalistes de Paris com- 
mencèrent par la lettre suivante, écrite et envoyée par 
moi, d^accord avec Bordas : 

A Messieurs les Rédacteurs de la Revue ecclésiastique. 

« Messieurs, 

« J'ai l'honneur de vous adresser, tant en mon nom 
qu'au nom de M. Bordas-Demoulin, un opuscule sur le 
Gallicanisme, que j'ai publié dans la Revue des Deux 
Mondes, et le dernier écrit de M. Bordas-Demoulin, les 
Pouvoirs constitutifs de l'Église, Vous reconnaîtrez 
dansTuneldansTautrequeadmiration sentie pour Técole 
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de Port-Royal, et un ardent désir de voir reprendre son 
œuvre de réforme catholique, avec les développements 
que réclament les nouveaux besoins de notre âge. En 
outre, le livre de M. Bordas-Demoulin répond aux obser- 
vations que vous lui aviez faites, il y a quelques années, 
dans votre estimable reèueil. 

« L'auteur, dont je partage les vues, défend la doc- 
trine de la grâce de saint Paul, de saint Augustin, de 
Bossuet et de Quesnel ; il flétrit sans ménagement la 
funeste bulle Unigenitus, Peut-être néanmoins restera- 
t-il quelques dissentiments entre nous. Je ne parle pas 
seulement des dissentiments politiques. Quoique les 
opinions politiques influent sur la manière de comprendre 
le passé et l'avenir de la religion, elles n'apportent pas 
à l'union chrétienne d'insurmontables obstacles. C'est 
dans l'Église même et sur la doctrine de la foi que la 
conformité entière de sentiments est le plus nécessaire. 
Peut-être ferez-vous d'abord quelque difficulté d'ad- 
mettre dans toute leur étendue les idées de M. Bordas- 
Demoulin sur l'infaillibilité de l'Église et en particu- 
lier sur les droits des prêtres et des laïques. Cependant, 
je crois ces idées entièrement conformes à la doctrine 
et à la pratique de la sainte antiquité. Seulement elles 
me paraissent mieux démêlées, mieux éclaircies. L'au- 
teur les a mûries par trente années de continuels tra- 
vaux ; il m'appartient de déclarer que sa vie simple et 
exemplaire recommande non moins puissamment ses 
ouvrages. 

« Nous sommes, M. Bordas-Demoulin et moi, profon- 
dément convaincus que jamais l'Église n'a traversé des 
conjonctures plus graves que celles où nous la voyons 
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aujourd'hui engagée. La proclamation et l'adoption du 
nouveau dogme ou plutôt de la nouvelle hérésie dé 
rimmaculée Conception, nous offrent le spectacle d'une 
catastrophe inouïe , la chute du pape et de Tépiscopat. 
M. Bordas-Demoulin et ses amis croient qu'il est du de- 
voir de tout fidèle, même laïque, de protester hautement 
contre ce scandale et d'accourir au secours de l'Église 
ébranlée : ils désirent vivement que les catholiques 
éclairés s'entendent à cet égard en France et dans les 
autres pays. Si vous pensez de même, Messieurs, il ne 
sera peut-être pas inutile de nous mettre en rapport, 
soit pour discuter certains points de doctrine en tout 
esprit de charité et de liberté chrétiennes, soit pourcon- 
. certer, s'il y a lieu, les actes que peut réclamer la crise 
religieuse actuelle. Nous vous laissons entièrement juges 
de la forme qu'il conviendrait de donner à ces commu- 
nications et relations mutuelles entre nous. 

« M. Bordas-Demoulin désirerait faire parvenir quel- 
ques exemplaires de son ouvrage aux évêques et aux 
fidèles de Hollande attachés aux doctrines de Port-Royal. 
Pourriez-vous, Messieurs, vous charger du soin de les 
faire arriver sûrement aux personnes auxquelles l'ou- 
vrage peut lé mieux convenir? Nous attacherions aussi 
quelque prix à savoir ce que l'Église sus-nommée de 
Hollande se propose de faire dans les circonstances pré- 
sentes. » 

En même temps nous écrivîmes une lettre de félicita- 
tion au digne et courageux abbé Laborde, adversaire 
déclaré de l'Immaculée Conception, et lui-même lié avec 
le parti janséniste; nous ignorions qu'il fût déjà atteint 
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de la malsidie dont il mourut .b|enl6t à rhôpita) de la 
Charit^. 

Ea réponse à nos démarches, quelques port-royalistes, 
outre autres un ecclésiastique, président de leurs réu- 
nions, vinrent nous rendre visite. Bientôt il fut questiiHi de 
fonder une revue en oorpmun ; c'était en 4855. Le pror 
jet aboutit, la revue existe encqre; ms^is je dpis ^pli- 
quer comment, par le fait, npua y $pmmes demeurés 
complètement étrangers. 

Qordas et moi , nous avions demandé un comité où 
j'entrerais avec deui^ de nos amis ; ces Messieurs accep? 
Gèrent. Je proposai pour litre la Réforme catholique, et 
rédigeai ui^ prospectus. Les choses ainsi arrêtées, nous 
pous absentâmes, Bordas et moi, ayant droit de compter 
que la revue ne paraîtrait pas avant notre retour. ^ 
mon arrivée t j'appris qu'on avait précipité la publica^ 
tion, que la revue s'imprimait sous le nom d'Observateur 
catholique (notre titre avait été jugé trop radical), et 
qu'on s'était permis en notre absence de modifier et 
d'affaiblir l'article que j'avais laissé. Je fis quelques 
obsç^rvations et demandai à en conférer en comité. Mais 
le^ dispositions, avaient changé; nos futurs collabora-! 
^eur^ déclarèrent tout à coup qu'il n'était point question 
de comité, qu'on serait du reste charmé de recevoir de 
nos articles. J[e rompis là , phoque du peu de franchise 
des procédés , et retirai mes pages déjà livrées à l'im- 
pression. 

Jamais, Bordas n'avait été si près de réaliser un de 
SCS voeux les pjus constants et (es plus cbers, celq^ 
dl'avoir u^ prgane d^ s^ principes. Ce (ut^ de ce côté 
u ne dernière ^écejpition. 
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LVbêer^lèui^ câïhôHqixë àVail paru en tttebrë I^Sb. 
Noué ne lâissftmëa (ias de le propàëei" pàhrti noi dmis ; 
nos Essais ayant paru Tannée suivante, je Vf citai ho- 
norablement, et M. Stappaerts fit de inèihé dans ises 
Études* Ge n'est pas que ce recueil ne laissât beaucoup 
à désirer; il était très-inférieur, pour la science et la 
gravité, à l'ancienne RiBi)ue ecclésiastique; mais nous 
éroyions devoir encourager Topposition au nouveau 
dogme. 

Telle est la seUîe part que nôuà ayons prise & cette 
publication , qu'on eût pu rendre plus utile à l'Église. 
Ni Bordas ni rtioi n'y avons jamais inséré une seule ligné, 
même au commencement, t'as une seule conférehce dô 
doctrine n'a. eu lieu non plus entre les port-royalistes 
et nous, quoique noUd les y eussions invités. 

Nous n'en avions pas fini avec nos jansénistes. En 
h 856, l'Observateur rendit compte de nos Essais sûr la 
kéforme catholiqxie ; il y mêlait la critique dés Pou- ' 
^ùirs constitutifs de l'Église. L'article n'était pas pré- 
cisément bienveillant. Le journal port-royaliste rendait 
justice ft surtout à nos intentions; » il tenait visible- 
nient à se séparer de nous comme d'auxiliaires compnH 
mettants; nos éloges de l'Église constitutionnelle et de 
Grégoire lui semblaient * exagérés et inopportuns. ^ 
A cela nous n'avions rien à dire. Mais on feisait plaider 
sur nous des soupçons « d'exagération schistnatique et 
d'hérésie*. » L'accusation dut nous pai-aître d'atitant 
plus étrange, venaht d'un tel lieu, qu'elle se fondait en 
grande partie sur un point de théologie où Bordas s'ac- 
Cordait entièrement aVéc l'anciehfae éfcolè de Port-Royal, 

1. VObaen^teur catholique, 16 Juillet 1866. 
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à savoir : la nécessité du concours des prières des justes 
avec Taction extérieure du ministère, pour produire le 
sacremeut. 

Jaloux de mettre jusqu'à la fin les procédés de notre 
côté, nous essayâmes d'obtenir à l'amiable un désaveu 
d'une imputation aussi grave que celle d'hérésie. Nous 
rédigeâmes à cet effet une note explicative, et je la re- 
mis au président des réunions porl-royalistes, avec qui 
nous n*avious pas rompu tout rapport; je le laissais juge 
de l'usage le plus convenable à faire de la note. Cet ec- 
clésiastique m'assura que, sur le principal point de la 
controverse, il partageait l'opinion de Bordas, et me 
montra lui-même des autorités conformes. 

Qu'on juge de notre étonnement, lorsque pour toute 
satisfaction nous lûmes dans l'Observateur qu'il avait 
été remis à la rédaction une note anonyme en faveur de 
Messieurs Bordas-Dcmoulin et Huet, et que la Revue 
ne se croyait nullement obligée d'en tenir compte. Cette 
manière d'agir nous mettait à l'aise; nous écrivîmes 
directement au journal qu'il ne pouvait ignorer la 
source de la pièce remise, qu'on ne se traitait pas aussi 
légèrement d'hérétiques entre chrétiens, que nous ré- 
clamions cette fois l'insertion, et qu'au besoin nous use- 
rions du moyen légal de l'obtenir. Tout en s'exécutant, 
la revue port-royaliste n'épargna pas le persiflage à ses 
associés d'un jour: 

« Ces Messieurs nous écrivent avec une vivacité qui 
contraste beaucoup avec la gravité que l'on se platt à 
attribuer à des philosophes... Ils nous menacent d'un 
prooès si nous ne publions pas ce qu'ils appellent leur 
Justification. 
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a Cette menace n'est que ridicule. Mais nous ne vou- 
lons pas que ces Messieurs s'imaginent que nous ayons 
intérêt à décliner le combat. En conséquence, nous 
commencerons dans le prochain numéro à publier leur 
prétendue justification, qui est trop longue pour être 
insérée dans un seul numéro. Comme nos lecteurs n*atp 
tachent pas sans doute un grand intérêt à cette pièce, 
nous ne pouvons vraiment lui consacrer plus d'espace. 
Nous prions ces Messieurs de ne pas le trouver mau- 
vais. Nous leur demandons en outre très- humblement 
d'accompagner leur justification de quelques réflexions.. 
Nous espérons qu'ils ne trouveront dans nos réflexions 
aucun prétexte à de nouvelles justifications ou à de 
nouvelles menaces. Ils doivent comprendre que l'Obser- 
vateur catholique ne saurait se résoudre à insérer tout 
ce qu'il leur conviendrait d'écrire. 

a Nous regrettons que ces Messieurs nous, obligent 
à entrer en polémique avec eux. Si nous avions prévu 
ce résultat de notre compte rendu, nous eussions gardé 
le silence sur un livre qui semble plutôt destiné à en- 
traver qu'à seconder l'esprit de la vraie réforme catho- 
lique. Nous avions un peu flatté ces Messieurs , mais il 
parait qu'ils veulent une soumission parfaite à leurs 
idées. Nous ne nous croyons pas obligés à la pratique 
d'une pareille vertu *. » 

Voilà un échantillon de cette polémique soi-disant re- 
ligieuse. 

Notre justification fut publiée; mais, quoique de peu 
d'étendue, elle ne le fut que coupée par morceaux et 

1. UObservatevar catholique, l*' septembre 1856. 

17 
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noyée dans une réfutation difitise : petits moyens, plus 
dignes d*un confrère d'Escobar que de sévères partisans 
de Jansénius. 

On peut lire ddiusles Œuvres posthumes, IIP partie, 
Défense des Pouvoirs constitutifs de l' Église , la vigou- 
reuse réponse de Bordas. Elle porte principalement sur 
la nature du sacerdoce, sur l'union nécessaire du sacer- 
doce extérieur et du sacerdoce intérieur et la partici- 
pation des laïques à l'un et à Tautre. Si le ton en paraît 
quelquefois un peu vif, on se souviendra que le vieil 
athlète de la réforme catholique n'a fait qu'user du droit 
de légitime défense. 
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II 



SUR LES ŒUVRES POSTHUMES 
DE BORDAS-DEMOULIN 



Je n'ai pas eu Toccasion, dans cette Histoire^ de 
parler spécialement des Œuvres posthumes copime des 
autres écrits de Bordas. Je vais y suppléer ici. 

Les Œuvres posthumes de Bordas -Deuoulin, 
publiées avec une Introduction et des Notes par 
F. HuET, Paris, 4864, forment deux volumes in-8. 

Elles se composent d'ouvrages inachevés et de divers 
fragments moins étendus. L'éditeur a distribué ces ma- 
tières en trois parties : 

Première partie^ Philosophie; 

Deuxième partie. Christianisme social ; 

Troisième partie. Christianisme religieux. 

Les deux premières parties ne renferment que des 
morceaux détachés, mais dont plusieurs devaient entrer 
dans les ouvrages que méditait Tauteur. On peut, sur 
ce point, consulter notre Introduction ainsi que le cha- 
pitre V de cette Histoire, 
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La troisième partie, qui est la plus étendue, contient 
deux ouvrages restés inachevés. Le premier a pour 
titre : Défense des Pouvoirs constitutifs de 
l'Église ; le second : Décadence de l'Église dans 
LA GRACE. Malheureusement, ce dernier écrit ne se 
compose guère que de simples notes. 

On trouve encore dans les Œuvres posthumes la cor- 
respondance philosophique et religieuse de Bordas. 

Sans offrir de théories précisément nouvelles, ces 
divers écrits forment un commentaire lumineux, indis- 
pensable, des autres ouvrages de l'auteur, et je ne crois 
point en exagérer l'importance en disant que, quand 
on ne les a pas lus, on ne possède pas Bordas tout en- 
tier. Il me semble même qu'ils doivent à leur forme 
d'ébauche, qui garde quelque chose du premier jet de 
la pensée, de faire comprendre l'homme non moins que 
le philosophe et le théologien, car on se sent introduit 
dans l'intimité de ses convictions en môme temps que 
dans les profondeurs de ses doctrines. 
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CEuvBEs POSTHUMES DE Bordas-Demoulin , publiées avec une 
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